ট ইউভাসুলাগদ্ধ ও মহান, টিত নিল 
বাখপদো টা ২ ভি পু 


২. পাপা 





সবর্গারোহণ | 
কুমারদ্-গ্রীমা নদীনেশ-পরত। 





ব্তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুব তারা ; 
এ সমুজে আর কভু হব নাঁক পথহার। 1” 
ব্রঃ সঃ-৯০০ সং। 





কলিকাতা । 


হে 


ঁ াশর্সী 











কলিকাতা 
২৬ নং স্কট্স্‌ লেন, ভারতমিহির যন্ত্রে, 


মান্তাল এণ্ড কোম্পানির দ্বার! 
মুজিত ও প্রকাশিত । 

















উৎসর্গ । 


পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত নববিধান-মগ্ুলী 
শ্রীপদপক্কজেযু₹_ 


মহাবাক্য, 

দীনেশ চরিত আপন|দের পিতৃপৃষ্পোদ্যানের একটা 
সুন্দর ফুল। মনের সাধে কুলটী তুলিয়া আপনাদের হাতে 
দিলাম, গ্রহণ করন, দেখিয়া জীবন সার্থক করি । 


দীন দাস 
প্রদুর্গাদান রায়। 














সুচনা। 


শ্বীমান্‌ দীনেশরগ্জন আমার পার্থিব জীবনের , 


সহায়*্ছিলেন, ইহা আমি বেশ বুঝিতাম। কিন্তু 
তাহার পবিত্র জীবন যে গুঢ়ুরূপে আমার অনন্ত 
উন্নতির সঙ্গে অচ্ছেদ্য যোগবন্ধনে চির দিনের তরে 


বাঁধা রহিয়াছে, ইহা পুর্বে আমি টের পাই নাই। 


মহাঁধাত্রার সময় যে দিন “মাটির পৃতুল” আমার 
“মোণার পৃতুল” হইল, সেই দিন চক্ষু খুলিয়া গেল, 
দেখিলাম, এই স্থন্দর পবিভ্র জীবনের ঘটনারাঁজি 
এখন আমার যোগপথের সম্বল | তবে কিনা আমার 
অত্যুজ্জল দৃ্িও নিজীব নীচ জ্ঞান-ৃষ্টি বৈ আর 


। কিছুই নহে--এ দৃষ্টিতে কত দিন আর সেই চরিত্রের 


|] 





। 


সৌন্দর্য্য অব্যাহত থাকিবে? তাঁই ঘটনাগুলি ; 





লিখিয়া রাখিতে হইল। এতদ্যতীত জীবনী লিখি- 


৷ বার গুরুতর একটী কারণ এই :_দীনেশ-চরিতে 


সমবিশ্বীমী নববিধানমণ্ডলী স্বর্গের শোভা দেখিবেন, 


তাহাতে আমার বিশ্বাস বাড়িবে, আমি ধন্য হইব। 


কলিকাতা । ॥ ও 
* ১ল। জুন, ১৮৯৭ $ শ্রীহুর্গাদাস রায়! 





পদ উদ 








নির্ঘণ্ট । 


বিষয় । 


সপ 


১। আবতর।ণকেয় 
0.২). মৌল-লৌষ্টর 
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পরলোক । 


| গাঁরোহণসঙ্জে পরলোকের বিশেষ সম্বন্ধ 
আছে । সুতরাং গুকৃত প্রস্তাবের অব- 
এ তারণা করিবার পূর্ষে পরলোক সম্বন্ধে 
নী] দই একটা কথা বলা উচিত। পর- 
বখুলোকের আলোচনার প্রবৃত্ত হইতে 
হইলেই পরলোক কি, অগ্রে তাহা ঠিক 
করিতে হয়। মৃত্যুর পর মানবাত্ম! যে অবস্থায় থাকে, তাহাকেই 
পরলোক বলে। পরলোকের অবস্থ! জানিবাঁর জন্য সকক্রৌরই গ্রাবলঃ 
ওঁঙ্নুক্য রহিয়াছে; অথচ ভগবানের সুমঙগল ব্যবস্থান্থুসারে সেই ” 














৬. 








. স্বর্গারোহণ। 


অজ্ঞাত, অপরিচিত দেশের সমাচার কেহই আনিয়া দিতে 
পারে না। কেন না সেদেশে যে যায় সে আর ফিরিয়া 
আসে না। তাহাই যদি হইল, তবে আর 'পরলোঁক আছে বলিয়! 
কেন বলিব? সত্য বটে পরলোক দেখি নাই, পরলোকের 
সংবাদও জানি না? ' অথচ পরলোকে বিশ্বাস না করিয়াও 
থাকিতে পারি না । পরলোকে বিশ্বাস করা মানবের গ্রক্কাতি- 
সিদ্ধ। তবে বলিতে হইবে, ইহার মুলে সার বস্তু অবস্তই 
কিছু আছে। আছে তা ঠিক, কিন্ত তাহ! বুঝিতে হইলে একট্রুকু 
ভিতরে যাইতে হইবে । আমরা যে পরলোকে বিশ্বাস না করিরা 
থাকিতে পারি না, তাহা অন্ত ভাষায় বলিতে হইলে বলিব, ইহ- 
লোকের সঙ্গে পরলোকের ভাব অন্ুস্যত। সুতরাং যে ইহলোকের 
ংবাদ আমরা জানি, অগ্রে তাহার বিবয় কিঞ্চিৎ আলোচন। 
করিলে, পরলোকবমালোচনার পথ পরিষ্কার হইবে! অতএব ইহ- 
লোক কাহাকে বলে, এখন তাহারই বিচারে গ্রবৃন্ত হওয়া বিধেয়। 
ইহলোৌক। 
জন্ম হইতে মরণ পর্য্যস্ত মানবের যে জীবন তাহাকেই ইহুক্গাক 
ধলা যায়। মানবের জীবন শারীরিক ও মানসিক কতকগুলি 
ক্রিয়ার সমষ্টি। আহার, পরিপোষণ, শ্বাসকাঁর্ধ্য, অবণকাধধয প্রভৃতি 
:ক্রিয়াগুলি, শারীরিক ; দর্শন শ্রবণাদি ইন্জিয়জ্ঞান বা সংবেদ 
* (56758890 ), স্পনান, চিন্তা, ভাব এবং ইচ্ছা মানসিক ক্রিয়া। 





পর ররর কর 


$ 
৫ 


রঃ 





অবতরণিকা । ৩ 


শারীরিক ক্রিয়]। 

শারীরিক ক্রির! দ্বারা বাহিরের কতকগুলি; বস্তু শরীরের 
ভিতরে নীত হয় এবং শরীর হইতে আর কতকগুলি পদার্থ 
বাহিরে বিক্ষিপ্ত হয়। শরীরের মধো এই অন্তর (797595) এবং 
বহিগম (68:955) কাধ্য অনবরত চলিতেছে । ভোজন কার্য্য 
[ দ্বারা ভোজ দ্রব্য দিনের মধ্যে অন্ততঃ ছুই, তিন কি চারি বার 
শরীরে প্রবিষ্ট হয়। শ্বানকার্ধ্য দ্বারা চতুদ্দিকস্থ ভূবায়ু এক- 
নিনিটকালমধ্যে ষোড়শ হইতে খিংশতি বার দেহাভ্যন্তরে নীত 
হয়। এতন্যতীত ত্বকৃপথেও কোন কোন মামগ্রী শরীরে প্রবেশ, 
করিয়। থাকে । পক্ষান্তরে মল, মৃত্র, স্বেদ, প্রশ্বপিত বায়ু (€স- 
[21190 ৪10) ইত্যাদির আকারে আর কতকগুলি বস্ত শরীরের 
ভিতর হইতে বাহিরে অহরহ পরিত্যক্ত হইতেছে। যে সকল 
সামগ্রী অন্তর্গও (1030১% ) রূপে শরীরের মধ্যে প্রবেশ করে, 
তাহা নানাপ্রকারে পরিবর্তিত হইয়! দৈহিক সর্ধবিধ বিধান-_ 
যথা খোণিত, পেশী, অস্থি, ছু প্রহথতি_থা ব্যুইতন্তর (558৩9) 
রিপোষণ ব। পরিপুরণ কার্যে ব্যবহৃত হয়। আবার বহিরন্ 
(62950) রূপে বাহা দেহ হইতে পরিত্যক্ত হয়, সেগুলি 
আর কিছুই নয়,_ব্যবহ্ৃত দৈহিক বুাহতন্তর অপচিত (৪7০ ) 
ভগ্রাবশেষ ও স্বল্লাংশ অব্যবহৃত অন্নমাত্র। দৈহিক এই অন্তর্গম ও 
রহিম কার্ধ্যের রহন্তনধ্যে প্রবেশ করিলে দেখা যাইবে, দেই 
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৪ স্বর্গারোহণ। 


একটা সুবৃহত্ পণ্যশালার হায় দ্রব্য-বিনিময়ের কেন্জ বৈআর 
কিছুই নহে। এই বিনিময়বাধ্য দ্বারা শরীরটা, অস্তুতঃ শরীরের 
নানা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গুল মুহুনুহঃ একসার নুতন, একবার জীর্ণ বা 
জরাগ্রস্ত হইতেছে, অর্থাৎ জীবদ্দশান্ধ মানব দেহ অনুক্ষণ এক- 
দিক্‌ দিয়া জরাগ্রস্ত এবং ম্মর ও হ্রাস এপ হইতেছে ; আর এক 
পিক্‌ দিয়! বাহির হইতে উপযুক্ত সামগ্রা লাভ করিয়া ক্ষতিপুরণ 
1 এবং তত্তবিহসের পুরস্বংরক্ষণে সুমদর্থ হইতেছে। আরও 
স্পষ্ট করিকা বলিলে এরূপ বলিতে হয় যে, কোন এক নিদিষ্ট 
সময়ে শরীরের রচনাবলী (659৫5 ) মধ্যে যে সকল উপাদান 
1. (6100)9005 ) ৃষ্ট হয়, তাহার অব্যবহিত প্রক্গণে আর ঠিক 
1 সেইগুলি তথায় অবস্থিতি করে না। এই সকল শারীর 
। বিজ্ঞানের পরীক্ষিত তদ্ব; অথচ এই প্রকাণ্ড পরিবর্ভনসন্থন্ধে 
আমাদের সামান্ত অব্ষ্ট জান কোন অংবাদই রাখে না। যাহা 
হউক জীবিত শরীরকেই যদি বাহজগতের উপর এত দুর নিভর 


) 


করিয়া তত্সঙ্গে অচ্ছেদ্য সন্বন্ধব-পাঁশে আবদ্ধ থাকিতে হয়, তবে 1 
মৃতদেহের কথা আর কি বলিব ? গ্রাণ শেষ হইতে না হইতেই 
জড় রাজ্যের সৈম্ত-সামস্ত-সকলবে--ভোতিক টা 
আর নরদেহের আজ্ঞাবহ অন্ুচরগণের সায় উর পরিকত্যায় | 
কিফিনাত্রও, ব্যন্ত দেখা যায় না। ফলে উহারা এখন গছ হইয়া 
দৈহিক নিষ্মীণসমূহের অণুকে অণু হইতে বিচ্ছিন্ট করত অঙ্গার 


ক রি 
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জন (০৪91710 ৪০10), এমোনিয়া (৪1017709918) এবং 
কয়েক প্রকারের লবণে পরিণত করে। জন্মজন্মান্তরে আত্মার 
দেহভ্রমণ অপেক্ষা এইই পদার্থ এল পর্যাউন-বুন্বান্ত সঙ্কলন কর! 
বহুপ পরিমাণে আবাসপাগ্য। খানা হউক, সগয়ে মৃতদেহের 
অঙ্গারজন প্র অন্ততঃ [ংশিকরূপে উদ্ভিদের আকার 
ধারণ করিয়া এঅর্দার জীবনকঃর্ষোর রঙ্গভূমিতে অবতরণ 
করিবেই করিবে । অনেক উ্চিদ পশুপক্ষীর ভক্ষ্য সামগ্রী; 
এবং উতভিদ ও পশুপক্ষী এতছ্ুভএই মানবের আহাধ্য। ইহাতে 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, এক সময় বাঁহা। গবিবত মানবের 
মাম্তিক্ষেয় কধুরূপে কত উন্নত চিন্তা, কত উন্নত ভাবের ক্রীড়ার 
সহিত সংপিগু থাকে, কালে তাহাই আবার তুচ্ছ শৃগাল কুন্ধুরের 
পদধুলি কিংব। পদ্পেষিত তৃণ ববদাদিতে পরিণত হয়। পক্ষান্তরে 
মৃত্তিকা, পাত, লতা, পশ্বাদিও ঘরশরীরের উচ্চতম বিধান- 
সংগঠনে ব্যবহৃত হয়। 
মানসিক ক্রিয়া । 

চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা এবং ত্বক দ্বারা বাহাজগতের সহিত 
মনের সম্বন্ধ ; অর্থাৎ চক্ষু দ্বারা দর্শন, কর্ণ দ্বারা শ্রবণ, নাসিক! 
দ্বারা অ:এণ, জিহ্বা দ্বার! রসন এবং ত্বক্‌ দ্বারা স্পর্শীন্ুভব কার্ধ্য 
সম্পাদিত হয়। এ স্থলে জানা উচিত যে. মন্তিক্ষ মান'সিক ক্রিয়ান্প 
রঙ্গভূমি, এবং উহা! কতক গুলি মাস্তিক্ষেয় বায দ্বারা প্রাগুক্ত পঞ্চ 
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প্রকারের বচিরিকিযের চার সংঘুক্ত। আলোক, শব গ্রাতৃতি 
কোন বাহ গ্রাভাব (511771105) চন্ষুঃ শ্রোত্রারিতে সংলগ্ন হইলে 
সেই সকল প্রভাব (5671105 )' উতাঘের নিজ নিজ নিদিষ্ট 
ইজ্জিয়ের সহিত সংক্রত বিশেষ চৈভনিক (5071501) জায়ু দ্বার! 
মন্তিক্ষে নীত হয়। এইরূপে বাহ্‌ প্রবর্ধন (50001এ5) মণ্িকে 
পৌভিলে, এক এক বহিরিজ্রিয়ের এক এক নিদিষ্ট মাস্তিক্ষেয় 
কেন্দ্রে দর্শনাদির সংবেদ (50105810017 ) জন্মে । তত্পর গ্রাবর্তন- 
গুলি প্রকৃত মন্তিক্ষে নীত হয় এবং তথায় উহা উচ্চতর মানসিক 
ক্রিয়া অর্থাৎ ভাব, চিস্ত। এবং ইচ্ছা উত্পন্ন করে । 
জড় ও মাত্ম।র একত্ব। 

সংবেদ (52125201092 ), ভাব (9109607), চিস্ত! (1002. 
6০0), এবং ইচ্ছা (আঁ) বে শারীরিক ক্রিরানিজয় হইতে 
এক বিভিন্ন প্রকাক্রর ব্যাপার, তাহা বলা বাছুলা। বাস্তবিক 
শরীর জড় এবং মন আত্মিক বস্ত। সুতরাং জড় বস্ত এবং 
আত্মাতে যে পার্গকা, রা ও মানসিক ক্রিয়াগুলিতেও পে 
পার্থক্য | এই পার্শক্য কি তাহ! সকলেই জানেন। বাস্তবিক 
এ ছুইয়ের পার্থক্য নয়, রা বা একত্ব গ্রাপর্শন করাই লেখক 
উদ্দেশ্তা। জড় এবং আত্মার কম্বন্ধে ভধ্যাপক টিগডেল বলিধাছেন 
যে উহার উভয়েই তূলারূপে গৌরব ও বিশ্বয়ে পরিপূর্ণ । তিনি 
আরে! বলেন যে, জড় ও আত্মাকে সেই একই গ্াচ্ছন্নেঠর 
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(8155৮ ) ছুই বিভিন্ন গুণবুক্ত প্রদেশমাত্র বলিয়া জ্ঞান কর! 
উচিত।* বিশ্বপর্ধ্যালোচনায় প্রবৃন্ত হইলে বুগপৎ তিনটা বিষয় 
উপলদ্ধি হয়। (১) স্বড়; (২) আত্ম। ; এবং (৩) এক অচিস্ত্য, 
অনিব্বচনীয় প্রাচ্ছন্না (1155:515 )। সামান্ত জ্ঞানে জড় ও 
আত্মার মধ্যে স্পষ্ট পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় বটে; কিন্তু একটুকু 
চিন্তা করিয়া দেখিলে এ ইয়ের মধ্যে যে কি প্রভেদ রহিয়াছে 
তাহা অবধারণ করা অপাধ্য। জড়সম্বন্ধে আমরা সচরাচর 
বলিয়া থাকি উহা সাকার বা ইন্দ্রিয় গ্রাহা_-মর্থাৎ জড়বস্ত চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, জিহ্ব। কিংবা ত্বক্‌ দ্বারা অন্থভূত হয়। কিন্ত প্রশ্ন 
এই, উপলদ্ধির অর্থ কি? দর্শন, শ্রবণাদি তো মানসিক ঝ! 
আত্মিক ব্যাপার বৈআর কিছুই নহে। তবে কি মায়াবাদীর 
সঙ্গে এক হইয়। আমরা বলিব যে, জড় বা! বাহজগৎ আত্মারই 
ভাবমাত্র ? ঠিক তাহা না হইলেও ইহা স্বীকার করিতে হইবে 
যে, জড় এবং আত্মার মধ্যে একটা! পারম্পর্ধ্য সম্বন্ধ বা আহু- 
ত্য (10074612097) বিদ্যমান রহিয়াছে ; অর্থাৎ একের 
| ভাবের সঙ্গে অপরের ভাব এমনি অনুস্থাত হইয়া রহিয়াছে 
যে, একের চিস্তাতে আর একের চিন্তা মনোমধ্যে অবশ্ঠ- 
স্তাবিরপে উদ্দিত হইবেই হইবে । যেমন একগাছি যষ্টির এক 
প্রীস্তের সঙ্গে সঙ্গেই অপর প্রান্তের বিষয় ভাবিড়ে হয়। তুস্ব 

ৃ "দীর্ঘ, অপূর্ণ পূর্ণ, লঘু গুরু ইত্যাদির ভাবও অনুষ্ঠযত ভাব। 
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লোক যখন আপনার বিবর চিপ্তা করে তখন আর শরীর ও 
মনকে পৃথক্‌ করিয়া ভাবে ৮1--আ মি, তুমি, তিনি এই সকল 
শব্দ শরীর মন উভয়কেই বুঝায়। বান্থ জগত্নম্বদ্বেও কথ! 
তদ্রপই । জল, বায়ু, মুতিকা, বৃক্ষ, লতা. কীট, পতঙ্গ, পক্ষী, পণ্ড, 
ইত্যাদি আপাত দৃষ্টতৈ আমাদগের হইতে স্বতদ্ব হইলেও, 
এগুলির যহিত আমাদের পারস্পপ্য সম্বন্ধ রহিয়াছে । জল, বারু 
ইত্যাদি বলিতে সেই জল, বায়ু গভূতিকেই বুঝায়, যাহা মানুষ 
জানিয়াছে কিংবা ভানিতে পারে । পক্ষান্তরে মানুষ বলিতে যে 
1 শরীরকেও বুঝার ভাতা পৃব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ১ এবং শরীর 
যে বাস জগতের সঙ্গে একত্বনম্বন্ধে আবদ্ধ, তাহা বাহ্থান্ গ্রহণ 
এবং ভূবাযুনিশ্বসূন কাঁধ্য দ্বার। গ্রমাণিত হয়| বাহ জগত বলিতে 
এস্থলে জড়কেই বিশেষভাবে বুঝিতে হইবে 7 কারণ জড় ছাড়া 
বাহিরে জীবন, ও আত্মার কাধ্য যাহা পরিলক্ষিত হয়, তাহাঁর 
সহিত মানবাত্মার আন্মঙটা ত্য অনুভব করা অপেক্ষাকৃত সহজ 

অনুষ্্যুততাসন্বন্ধে জড় ও আত্মার একত্ব স্থির হইল। এখন 
ভিন্ন ভিন্ন জড় এবং ভিন্ন ভিন্ন আত্মা যে ক্রঘানয়ে পরস্পরের 
সঙ্গে এক, তদ্ষিয়ে ছুই একটী কথা বল! বিধেয়। 





জড় এক । 
* রাসায়নিক উপাদানের আকারেই হউক কিংবা ভৌতবৈজ্ঞা- 
নিক গৰমাণুরূপেই হউক, জড়াঙ্ভূতি আমাদের নিকট বাধা” 


| টি উনি 
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বোধ (মা 06195190006) ক আর টিং নয়। এই 
বাধাবোধ বে গত্যবরোধমাত্র তা! সকলেই বুঝিতে পারেন । 
সুতরাং জড়ানুভূতি সূলতঃ শক্ত্যন্ভূতির নামান্তর মাত্র, অর্থাৎ 
আমাদের বে ভড়ের জ্ঞান তাহা শভ্তিজ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
কিন্তু ভৌতবিজ্ঞানের এই একটা প্রমাণিত সত্য যে, শক্তির 
বিকাশ নানা কারে ভইলেও মূলে তাহা একই । সুতরাং 
আমরা জড়কেও এক বলিতেই বাধ্য। 
আত্মা এক। 

জড় এক বলিলেই আত্ম যে এক, তাহা বলা হইল; 
এবং জড় যে এক তাহা খন প্রমাণিত কথা, তখন আত্মার 
একত্বও প্রমাণিত বিষয়। কারণ জড় ও আত্মার পারষ্পর্ধ্য বা 
আন্্ঠ ত্যে যখন বিশ্বাস না করিয়। থাকিতে পারা যায় না, তখন 
এক জড়, এক আত্মা এই কথাই ঠিক। যাহা হক, আত্মার 
একত্ব বিষয়ে স্বতন্ত্র প্রমাণ রহিয়াছে । বিচিত্র বিশ্বরাজ্যের যে 
দিকেই কেন দৃষ্টি কর1 যাউক না, চিন্তশীল লোকমাত্রের নিকট 
একটা গৃঠ গভীর সত্য নিশ্চয়ই উপলব্ধ হইবে। লতাগুলির 
অবস্থা মনে হইলে উচ্তাদিগকে নিতান্ত নিঃসহায়, নিরুপায় বলি- 
যাই মনে হয়; অথচ আশ্য়তরুতে উহারা যে ভাবে জড়াইয়া 
থাকে, তাহা দেখিয়া কে না মনে করিবে যে উহাদের ভিতরে 
ক্সামাদের বুধ বর্তমান রহিয়াছে? কারণ লতাগুলিকে কাচা 
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পাপাপাসিসিপসপি পাশপাশি পস্পপসিপাপীশাশিশিপিসািশিপসিসিসিশিসিসিিদিশিসীপিপিপিসিিিিিশিশিশাাশাটি 


ইয়া রাখিবার ভার ষদি আমাদের উপর ন্যস্ত থাকিত, ত্বাহা 
হইলে এতদপেক্ষা আমর! আর কি বিশেষ উপায় অবলম্বন 
করিতে পারিতাম 1 মাকড়সা যে কৌশল জাল বিস্তার করিয়া 
আহারের জন্ত মশা মাছি ধরে, তাহা কি ঠিক আমাদের বুদ্ধি- 
নিষ্পন্ন কাজের গায় নয়? সহজে বোধগম্য বলিয়া আমি 
এ স্থানে কেবল এই ছুইটা উদ্দাহরণমাত্র প্রদান করিলাম । 
কিন্ত অতি সামান্টমাত্র গ্রচ্ছন্নতভার আড়ালে কত কোটি কোটি 
ঘটনারাজি আমাদিগের চতুদ্দিকে পড়িয়া রহিয়াছে, যাহার 
ভিতরকার শিল্প-নৈপুণ্য এবং বুদ্ধি-কৌশল এতদপেক্া অনেক 
বিন্ময়কর। বাস্তবিকই ভগবানের বিশ্বরাজ্য অতি পরিক্ষার 
একখানি দর্পণের স্যায়-ইহার মধো আমরা আমাদিগকে 
দেখিতে পাই। আরও আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই, দর্পণের ভিতর 
সকলেই এক ছবি দেখিয়া থাকেন। যেখানে আমি সত্যের 
অন্ুুনন্ধান পাই, সেপানে সকলেই মত্য দেখেন_-বেখানে আমি 
জ্ঞান দেখি, সেখানে অন্তেও সেই জ্ঞান দেখেন-_যেখানে আমি 
সৌন্দর্য্য দেখি, সেখানে অপরেরাও তাহাই দেখেন। প্রকৃতি 
আত্মারই গ্রতিক্কতি, আত্মারই সুন্দর একখানি ফটোগ্রা্ধ । 
যদ্দি তাহাই হইল, তবে আর আত্মায় আত্মায় পার্থক্য এ।হল 
কোথায় ? «ফলে, জড়ের ম্যায় আত্মাও এক বস্ত-_সকল মনুষ্য 
একই পদার্থ। 
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ািপিশাীপিপিউিপপপিপ্টশটটিটিটিনি ভিপি 





পূর্বানুবৃত্তি ! 

জড়ের একত্ব এবং মন্ুষ্যাত্সার একত্ব সপ্রমাণ হইল বটে, 
কিন্তু পরলোকের সঙ্গে একথার সম্বন্ধ কি? জীবিতাবন্থায় 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের শরীর এক একটা স্বতন্ব আকার ধারণ 
করিয়! আমাদের নিকট প্রতীয়মান হইলেও বাস্তবিক ঘটনা 
তাহা নয়__সত্য সত্যই সমস্ত লোকের দেহ এক। আত্মাও যে 
এক তাহা এই মাত্র বলা হইল। মৃত্যুর পর একট! পরিবর্তন 
সংঘটিত হয় বটে-_কিন্তু শহীরও থাকে, আত্মাও থাকে । কিন্তু 
শরীর থাকিলই বাঁ__-উহা তো আর আমার” শরীর থাকে না। 
তা নয় কেমন করিয়া? এই কথাগুলি লিখিতে লিখিতে 
আমার শরীরটা কতবার খণ্ড খণ্ড হইয়া একবার বাহিরে যায়, 
আবার ভিতরে. আইসে। “আমার শরীর বলিয়া যে আমি 
উভাকে সক্গীর্ণতার গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখিতে চাই, সে তো তাতে 
সম্মত হইতেছে না, সে নে প্রমুক্তভভীকে বেড়াইতেছে | “আমি 
বলিয়া আমি আমাকে যে সঙ্গীর্ণতার মধ্যে নিরুদ্ধ করিয়া রাখি 
তাহা মোহ, তাহ! ভ্রম । এই মোহ, এইট ভ্রম দূর হইলেই শরীর 
মুক্ত-মৃতাবস্থায় যেমন মুক্ত, জীবিতাবস্থায় ঠিক সেইরূপ মুক্ত । 
আত্মার সন্বন্ধেও কথ! ঠিক তদ্ূপ। “আমি”, “তুমি, পভিনিন 
এ সকল ভেদজ্ঞান সেই ভ্রম বা মোহেরই ছলন্ন যাহার জন্য 
' আমরা শরীরটাকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয় ভাবিয়া থাকি। কিন্ত 


উইল 
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স্থিরচিততে ভাবিয়া দেখিলে শরীরের স্তায় আমাদের আত্মাও 
সন্কীর্ণ, বদ্ধ কোন বন্ত নর-_আঁকাশব্যাপী, এক, অথগ্ড, প্রযুক্ত 
পদার্থ । বদি তাহাই ভইল, তবে ইহা জবস্ত স্থীকার্ধ্য যে ইহ 
পরকালের মধ্যে অত্যন্প মাই প্রভেদ--ঠিক শ্রীভেদ নয়, মোহ 
আসিয়া একট! কল্পিত পার্থক্যবোধ জন্মাইয়া দেয়। ফলতঃ 
ইহুপরকালের বাস্তবিক একতা বিজ্ঞানের প্রমাণিত কথ|। 

কিন্ত বিজ্ঞানের দ্বারা প্রমাণিত হইলেও, ইহপরলোকের 
একতে বিশ্বাস করিবার জন্ত আমরা হৃদয়ের সার প্রাপ্ত হই না। 


্ 


এই আর একটা স্বতন্ত্র এবং গুরুতর প্রশ্ন । এই প্রশ্নের মীমাংন। 
বিধানালোচন। বাতীত কখনই হইতে পারে না। সুতরাং 
সংক্ষেপে বিধান-সমালোচনায় গ্রবুক হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন । 


বিধাঁন-প্রসঙ্গ | 
গীতার মত। 


শ্রীমভগবদগীতায় উল্লিখিত হইফাছে £_- 
যদ যদ। হি বর্শস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অভুখানমধর্থস্ত তদাত্মানং কজামাহমূ ॥ ৭ ॥ 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুদ্কতামূ। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় নস্তবামি যুগে বুগে ॥ ৮ & 


চতুর্থ অধ্যায়। 








অবতরণিক1। ১৩ 


অস্তার্থঃ--হে ভারত, যথন যখনই ধর্োর গ্লানি এবং অধর্খের 
" * অভ্যুথান হয় তখনই আমি আমাকে প্রকাশ করি।? 
ৃ সাধুগণের,নংরক্ষার জন্য, দুক্কতগণের বিনাঁশের জন্য 
| এবং ধন্বস্থাপনের জন্য আমি ঘুগে খুগে অবতীর্ণ 
হই। ৮ 
গীতাকারের মতে ধর্মরাজ্যে একটা পার্ধ্যায়িকতা আছে--- 
সময় সময় এমন এক একট! অবস্থা আদিয! উপস্থিত হয় যে, 
তাহার জন্থ কালবিশেষে ধন্ধন সজীব, উজ্জল বেশ ধারণ করিয়। 
মানবসমাজকে স্বর্গের দিকে উন্ভোলন করে । এই সত্য সনাতন 
ধর্মের প্রভাবে পৃথিবী পুণ্যের জ্যোতিতে দো।হিগ্সান্‌ হয়, পাপ 
। মোহ দূরে চপ্গিয়া যায়। কিন্তু ক্ষণএরভার স্তার ধর্খের প্রভা 
অচিরস্থায়ী। পুথ্যশান্তির অধিষ্ঠানে ধরাধাম আবার কিছু- 
কালের জন্ত পবিত্র বেশ ধারণ করিয়া পাপান্ধকারে আস্তে আস্তে 
সমাচ্ছন্ন হয়। লোক কেবল কুচিস্তা, কুকামনা, কুকথা ও 
কুকর্ম অনুরত্ত, বিশ্বার্সপরিশৃন্, নিজ হিতচিস্তার পরাত্ুখ এবং 
পরদ্বেবপরায়ণ হর। এইরূপে সমাজ ৭খন পাপের আোতে ডুবিয়া 
যায়, স্বগ্রকাশ ভগবান্‌ পাপ এবং ছুরাচার বিনাশের জন্ত নর- 
লোকে অবতীর্ণ হইয়া পুনরার পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য আনয়ন 
করেন। ধম্ম এইরূপে পর্যায়ক্রমে পাপপুণ্যের ভিতর দিয়া! 
উন্নতি হইতে উন্নতির উচ্চতর সোগানে আরোহণ করিয়া থাকে।" 


৮ 
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ূ ১৪ স্বর্গারোহণ। 
ইতিহাসিক প্রমাণ । 
গীতাকারের এই মত ধর্শজগতের ইতিহাস দ্বারা সমর্থিত 
হয়। বৈদিক খষিদিগের উচ্চ এবং সুপৃবিত্র ধর্ম সেই স্ৃতির 
অতীত কালীয় লোৌকদমাজের অস্মোন্নতিনাধনে কিরূপ কৃত- 
কার্য হইয়াছিল তাহা খগ্বেদে অবগত হওয়া যায়। খগ্বেদের 
এই উচ্চ ধন্ম কতকাল লোকের পরিত্রাণ সাধন করিয়াছিল, 
ইতিহাস তাহা লিখিয়া যায় নাই। কিন্তু ইহা নিশ্চয়, সময়ে সেই 
বিশুদ্ধ বৈদিক ধন্ম যাগ বগু্াদি বাহ ক্রিাকলাপের আকার 
ধারণ করিয়া বিকৃতিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। প্রকৃত ধর্শের শাসন 
চলিরা গেলে উপধন্ধ আর মানবের চিন্তকে প্রশমিত অবস্থায় 
রাখিতে পারে না। স্ৃতরাৎ পাপতিস্তা অচিরে লোকের মনকে 
বিকারগ্রস্ত এবং কলুষিত করিয়। ফেলে। তাহাতেই সমাজের 
বন্ধন শিথিল এবং নানা প্রকারের অনিষ্ট উৎপাদিত হইয়! থাকে । 
এইরূপে অধন্মের স্রোত প্রবাহিত হইয়া দেই পুরাকালীয় সমা- 
জকে উদ্চ্খল করিয়া ফেলে) এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে যুগধর্ম্ 
প্রতিষ্ঠার আয়োজনও হইতে থাকে। 
বিশুদ্ধ বৈদিক ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে না হইলেও তাহার 'কছু 
কাল পরে বখন যাগ যজ্ঞাদি বাছুপ্যরূপে প্রচলিত হইতে 
'লাখিল, তখন বেদের জ্ঞানকাণ্ডের দিকে ধার্মিক লোকদিগের 
' মন বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইতে মারস্ত হইল। বাস্তবিক বৈদা- 
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স্তিক ধরা বহি পর্য্যস্ত ভগবানের বিনে কার্য করিয়া 
অবশেষে 'ভাহাও আবার শুষ্ক জ্ঞানের ধর্ম হইয়া পড়িল। বেদান্ত 
দর্শনের মত উপনিষদ্রের বিশুদ্ধ ধর্ম হইতেই সমুত্পন্ন । বেদের 
মন্ত্রভাগ বিকৃত হইয়া এক দিকে যেমন ক্রিয়াকলাপাদি ধর্মের 
বাহ্াড়ম্বর বাহুল্যরূপে অবলঘ্বিত হইল, তেমনই উপনিষদ্ভাগ 
বিকৃত হইয়া আধ্যাত্মিক জটিলতায় পরিপূর্ণ ধেদাস্ত দর্শনে 
পরিণত হইল। ধশ্ধের গ্রানি এবং অধরন্মের অভ্যুর্থান তখন 
আনিবাধ্য। পাপনিপীড়নে লোকসমাজ আবার যখন লও ভগ 
হইয়া পড়িল,তখন ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের জীবনকে লীলাক্ষেত্র করিয়া 
তদানীন্তন নব ধন্মবিধান প্রকটন করিলেন। শাক্যঘিংহের 
প্রতিভাদিত উচ্চ জীবনের দীপ্ডি অনতিকালমধ্যে দেশময় পরি- 
ব্যাপ্ত হইল। দলে দলে লোক সকল তীহার অনুগামী হইতে 
লাগিল। পুণ্যের স্থগন্দ বাঘুহিল্লোলে পাপীর পরিতপ্ু হৃদয় 
শীতল হইল বিভু-গুণ-কীর্তনের ধ্বনিতে গগনমণ্ডল পরিপূর্ণ 
হইল। দুঃখ তাপ নাশ হইল এবং লোকের মনে শাস্তি আমিল। 
কিন্তু যে নির্বাণের ধর্ম লক্ষ লক্ষ, কোটা কোটা, অসংখ্য 
অসংখ্য লোককে নব জীবন প্রদান .করিল, কালে তাহারও 
তেজোস্বাস হইতে লাগিল-_-সময়ে তাহাও উপধর্ধে পরিণত 
হইয়া আবার ধর্মের গ্লানি উত্পাদন করিল। *এইন্পে যগ্নন 
অধর্পের আোত গুবহমাণ হইল, তখন ভগবান্‌ পুনর্ধার নব ধর্মা- 
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রিনি প্রবৃত্ত হইলেন। পুরাণ এবং তৎপর তন্ত্রের 
ধন্ম যথাসময়ে গ্রকাশিত হইয়া ভারতের ছুর্গতি দুর কিল এবং 
ভগবান্‌ তাহার কপার বিজয়-নিশান চিরদিনের জন্য পৃথিবীবক্ষে 
উডডীন করিলেন । 

ভগবানের ক্পা কেবল যে ভারতবর্ষেই নিরুদ্ধ ছিল এমত 
নহে। এসিয়ার অন্তান্ত দেশননৃছেও এই কপার নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া যার! পারস্তে জোরোণেন্ত্রীর, এবং চীনদেশে কন্ফিউ- 
শীয়েন্‌ ধণ্ম, আরব্যে ইসাম্‌, জেরুজীলমে ইহুদীয় এবং ্রীষটায়ধন্ম 
জগতে স্থপ্রসিদ্ধ। দুনা, এত্রাহেম্‌, দাউদ, সলমন্‌ নাক ধশ্মধীর- 
দিগের ধর্ম একপনয়্ ইহুদী জাতিকে স্বগীর় জীবন দান করিরা, 
কালে তাহাও কফেরেসী এবং স্কাই আগ্য ধম্মধাজক দিগের 
হাতে পড়ির। বৃত ক্রিয়াকপাপ এবং অর্থণীন অথচ আড়ম্বর পুরণ 
বাহ্যানুগ্তানে পরিণত হইল । এরপে সত্য ধন্ম বিকৃত হইল বটে; 
কিন্তু ইহাতেই আবার গ্রীষ্টের পুল্রধন্ম দ্বারা ধরা পগ্ঠ হইবার 
সুত্রপাত হইল। ইহুদী সমাজ ধশ্ম-জগতের অনুল্পজ্বনীর নিরমের 
প্রভাবে ধীরে ধীরে নিজীব ভাব ধারণ কারল। ধণ্মের বেশ 
পরিধান করিয়! অধশ্ম পাপাচার শীগরই ইহুদীদিগকে ছুর্গতির গ.এ 
আনরন করিল। ব্যভিচার, ভ্রষ্টতা, কাপটা, অন্তঃদার এত! 
ইত্যাদি-নিপীড়নে সমাজ-বন্ধন শিথিল হইয়া পড়িল। এইরূপে 





ইছদীজাতির মধ্যে যখন অধন্ম পাপাচারের একাধিপত্য বিস্তৃত 





রঃ | ৃ হিলারার 














অবতরণিকা। ১৭ 


হইল, তথুন ধর্দ্জগতীর পার্ধ[রিকতার নিয়মানুসারে স্বর্গের 
সুসদাগার আসিয়া নিরাশ্বাস ইহুদী- সমাজে আশার উদ্রেক 
করিল। নেজারতের*যোফেফ, পড়ী রত্গর্ভা মেরি একটা রদ 
জগৎকে প্রদান কিলেন। ধাষিখ্রে্ট ধীশুর ব্রৈবাধিক ধর্- 
জীবন ইহুদী সমাভকে কিরূপে অঙ্গের বল সহকারে আমুল 
বিকম্পিত করিরাছিলসভাহা ইতিহাস শিপিবদ্ধ করিরা রাখিয়াছে। 
পতনোন্মুখ, অসার, অপত্রষ্ট ইহুদী-ধর্মের ক্রিয়ামাগী পুরোহিত- 
র ক্রোধানন ভ্ুশে নিহত বীশুর পকিত্র শোগিতে 
নিক্বাপিত হইপে পর, প্রেমের বিজর-নিশীন আকাশে উড্তীন 








ইল, পৃথিবী পাপভারবিমুন্ত হইল, হুক্মগতিতে ধর্দের আোত 
মলিন মানবের অন্তর প্রবাহিত হইছে লাগিল। 

হায় অপ্তম শতাব্ীতে আরবা দেশের অবস্থা অত্যান্ত হীন 
হইয়। গড়ে। কোরেশ জাতীর লোকেরা পৌন্রলিকতার আবর্তে 
পড়ির়! ভয়ানক পাপাচারে নিমগ্ন হয়। সে দেশের শ্রীষ্টবর্মা- 
লহ্বীরা্ পৌভলিকভার দুষিত বারুপ্রভাবে যারপর নাই মলিন 
হইয়া পড়িয়াছিল। সাদাজিক অবস্থা সাতিশয় হীন ও 


কলদ্বিত স্ইয়াছিন। . নমাজ-সংস্কারের একান্ত গ্রয়োজন । 





ভগবান্‌ তাহার অপীন দয়াগুণে স্বর্গীয় তেজের অবতার হজরত 
মোহম্মদকে রঙ্গভূমিতে দণ্ডায়মান করিলেন। ভিতরে স্বর" 
বল, গুখে একদেবাদ্ধিতীরম নামের সিংহনাদ, এ বলের কাছে 


হিরন টি রঃ পু | 








ঁ । 
"| ১৮ স্বর্গারোহণ। 
পাপের ্ি আর ডর শি আছে? ছা কাপিল, 
পৌন্রলিকতার ছূর্গ ভাঙ্গিয়া গেল, কিছুকালের জন্ ধরা শাস্তি 
লাভ করিল। কিন্তু সে শান্তিও কেবল পরিমিত সময়ের 
জন্তই। এশ নিয়মের অব্যর্থ শাসনে আজ সেই বজ্তনির্ধো- 
যোপম একমেব্াদ্বিতীয়ম নামের বিজয় শব্দও নিস্তব্ধ । 
তান্ত্রিক ধর্ম কুৎসিত আকার ধারণ করিয়া পাপের ভীষণ 
গর্জনে যে গগনমগ্ডল পরিপূর্ণ করিয়াছিল, তাহার একটা লীলা- 
স্থল আধুনিক নবদ্বীপ। নবদ্বীপ যখন ধর্শের অপব্যবহারের 
এক সীমায় আপিয়া পৌছিল, তখন ভক্তির অবতার প্রীটৈতন্ত- 
দ্রেব ধরাতলে অবতর্ণ হইলেন। গৌর নিতাইর প্রেমের 
শ্রোতের টানে পড়িয়া কত পাপী নরাধম বে পরিজাণ পাইল, 
কত জগাই মাধাইর পরিবন্তিত জীবন যে পাপবিদপ্ধ আত্মা- 
সমূহের আশাস্থল হইল, তাহা আরা আজিও বিশ্বৃত হই নাই। 
কিন্তু এ প্রেমের উত্তান তরঙ্গ৪ আবার সান্যভাব ধারণ 
করিল ! শ্রীগৌরাঙ্গের শিষ্যৰল আবার উপধন্মের আতে নিমগ্ন 
হইল। 
পৃথিবীতে, বিশেষতঃ এমিয়াখণ্ডে কন্ফিউনস্‌, জে।রোয়ে- 
স্তার, প্রভৃতি আরে৷ কতকগুলি ধর্্নবীরের ভিতর দিয়া ভগবাঁন্‌ 
এধর্দের আলোক সবয়ে নময়ে বিকীর্ণ করিয়াছেন। দে সকল 
* সম্বন্ধে অধিক আর কিছু বলা নিশ্রয়োজন | 


পৃ নি 


চি & রর 














+7র্ী 
অবতরণিক!। ১৯ 


উত্থান পতনের বিধি কেন ? 

গীতাঁকারের বাক্যসমর্থনার্থ বাহা বল হইল তাহাই প্রচুর । 
এখন প্রশ্ন এই £--ভগ্বান্‌ কেন ধর্মজগতে পর্য্যায়ক্রমে উত্থান 
পতনের বিধি ব্যবস্থা করিলেন? অগম্য ভূমা ঈশ্বরের গু 
অভিপ্রার়ের মধ্যে গ্রবেশ করা অপূর্ণ কীটসদৃশ মানবের পক্ষে 
কেন মতেই সম্ভবপর নহে। তবে এইমাত্র বল! যায় যে মাঁনব- 
সমাজের অপরবিধ উন্নতির অবস্থান্থমারে ধর্মও ক্রমশঃ উন্নতি 
লাভ করিয়াছে । বৈদিক সময়ে যখন মানবজাতি সভ্যতার 
প্রথম সোপানে সমারোহণ করিয়াছিল, তখনকার ধর্মও ঠিক 
সেই সমাজের উপবুক্তই ছিল। দুরস্থ আকাশ, বায়ু, সুর্য, মেঘ 
প্রসৃতি গ্রাকৃতিক বস্তনিচয়ের দেবতাকে পুজা করাই সেই 
সময়ের লোকের সহজ স্বাভাবিক ধর্ম ছিল। বেদীস্তের সময় 
সমাজ উন্নতির পথে আরও অগ্রসর হইলে ধর্মও উন্নতির উচ্চতর 
ফোপানে অধিক হইল। প্রকৃতির ঈশ্বর তখন মানবের 
অন্তরাত্ম। হইয়া প্রাণেশ্বর হইলেন । ইহুদীদিগের মধ্যে ধন্ম আর 
এক পদ অগ্রনর হইল। ঈশ্বর প্রভূরূপে, রাজারূপে জনসমাজের 
কল্যাণের জন্ত নান! প্রকারের বিধি ব্যবস্থাতে নিজের ইচ্ছা এবং 
আদেশ প্রচার করিতে লাগিলেন। ইহার পর যখন আবার 
্বীনথীয় বিধান সমাগত হইল, তখন ধর্মও নববেশ খারণ করিয়া 
উন্নতির নিদর্শন দেখাইল। যে ঈশ্বর বৈদিক সময়ে দূরের" 


| ও 








২০ স্বর্গারোহণ। ] 
ঈশ্বর ছিলেন, যিনি উপনিষদের সময় প্রাণের গ্রাণু হইলেন, 
এবং বিনি মুসার বিধানে তীহার সঙ্গে আনাদের রাজা প্রজা 
সধ্বন্ধ জ্ঞাপন করিলেন, তি'নই গ্রীতীয় বিধানে পিতাপুলের সম্বন্ধ 
জগতে প্রচার করিলেন। এইরূপে জগতে যে সকল ধর্মবিধান 
ভগবান্‌ প্রকটন করিয়াছেন, তাহার সমুদায়গুদিতেই তিনি 
ধর্মের নূতন নুতন অঙ্গ সকল সংযোজনা করিয়। তাহার পূর্ণতা 
বিধান করিয়া আপিতেছেন। 
এদেশে “অবর্শের আভুখান”। 

পৃথিবীর বর্তমান অবস্থার দিকে দৃষ্টি করিগে গীতাকারের 

প্ধঙ্ের প্রানি” এবং প্অধন্মের অভ্যথানের” কথা বুগপত স্মরণ 


হয়। এদেশের ছুর্গাতর দিকে পা কন্ধিলে নিশ্য়ই বলিতে 
হইবে, এই €সই অবস্থা, বে আবস্ছা চিড়া মহাগুল রা 
হইয়া বুগধর্শ সমাগত হয় ভমানকাশীর় ন৭ বিধ!নে 

অভ্যুদয়ে মহাআ্ রাজা র।মমোহন রা যখন রঙ্গভূমিতে অ রর 


হন, তন এদেশের অবস্থা অতীব শোচনীয় ছিল। অন্ঃমার- 
শৃন্য অনুষ্ঠান দ্বার। কম্পিত দেবদেবীর উপাসন। করাই জী মর 
একমাত্র এবং উচ্চতন লক্ষ্য ছিন। মৃত পুস্তক ও শ'. এবং 
স্বার্থপর পুরোহিত ও ধন্মগুরুগণ সমাজের নেত। হইয়া মান্ুবকে 
বিপথগানীণকরিবে, ইহা আর আশ্চর্যের বিষয় কি? বাস্তবিকও 
তাহাই ঘটরাছিল। নিজ হিতচিন্তার অক্ষম হইরা ধন্মের নামে 


47:50 শি 

















অবতরনিক1 । ২১ 


লোক কতই নাকুকর্মাঙুটানে অনুরক্ত ছিল! সহ্মরণ-প্রথা, 
গঙ্গাসাগরে বিদর্ষন দ্বার। নিন শিশুর প্রাণ হনন, মৃত্তিকা, 
ধাতু প্রপ্তরাদি নিশিতঙ্গুভলখুগা। এবং নরপুজা, পরহিংলা এবং 
পরদ্েব প্রহ্থতি কত জবগ্ত পাপাচরণ এ দেশকে কলগ্কিত 
করিতেছে । উহার সঙ্গে সঙ্দে একতার বন্ধন ছিন্ন হওয়াতে, 
সমা্ভঙ্গ হওয়| অবগ্রন্তাবী। পরিব।রঘধো পিত। মাতার আর 
প্রকৃত শাধিপহা নাই, ভ্রাভার ভ্রাতায় এবং ভ্রাতাতে ভগ্মীতে 





আর পূতক্ধর গার নিল নাই। সনাঙ্জে সনাপতি হইয়! আর 
কেহ ঈড়াইতে পার না, গু্পুবোঠিত ভিন্ন কেহ আর লোকের 
শ্রদ্ধা ভর্তি আকর্মন করিতে সনর্ম নত । দেশে বেমন প্রকৃত 
রাজা কেহ মাই, তেনন কিছুমাত্র উনার পবিত্র রাগভক্তিও 
নাই-দাহ। কিছ দেখ। বাইত তাহার নুন) পৌন্তলিকের পুতুল 
পুজাপেক্ষা এট কপবকও অবিকনয়। যেনেশে নন্দপ্রকারের 
অনলীকতা_যেধানে ধর্ধের শাসন কৃত্রিম, যেখানে রাজনৈতিক 
শাদন অবাণ্তবিক্ক। দেখানে সানাছিক শাসন নাদমাত্র, বেখানে 
পারিখারিক শানন অগ্রক্কতিক-ন দেশের লোক যে আত্ম- 
শাপনে হুননর্ম হইবে তাহার প্রন্যাশ।কি? এজগই এদেশে 
তখন এবং এখন এত স্বেস্ছাগারিত!, এত পাপ-বাভিগার | 
গান্চাতা দেশনমহের আনস্থা । ৬ মি 


এদেশে বেমন, অগ্তর ঠিক সেইন্রপ ন| হইলেও, 'পে সকল 
কি 
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স্তানের অবস্থা অবনতির প্রথম সোপানে নিশ্চয়ই প্র বিক্ষেপ ূ 
করিয়াছে । যে ইউরোপ ও এমেরিকা উন্নতির উচ্চতম মঞ্চে 
অধিরূঢ় বলিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিতর মনে করে, তাহাদেরই 
অবস্থ। কি? পাশ্চাত্য দেশের অবস্থাও ঠিক সেই প্রকার নয় 
যাহা হইলে বলা যাইতে পারে মানবসমাজ সময়োচিত দু 
ভূমিতে আসিয়া পৌছিয়াছে। ইউরোপ ও এমেরিকাঁর গৌরব 
কিসে ? বিজ্ঞান এবং বাহা সভ)তার জন্ত কি তাঁহাদের অভিমান 
নয়? বিজ্ঞান এবং বাহ্‌ সভ্যতা যে ভাল জিনিষ তাহান্ছে বিন্দৃ- 
মাত্র সংশর নাই। কিন্ত এসকল কোন্‌ শ্রেণীস্ক ভাল বস্ত? 
পাম্চাতা বিজ্ঞান এবং সভ্যতার মূল্য অন্য দিক্‌ দিয়া যতই কেন 
অধিক হক না, মানবের উচ্চতম অধিকার সম্বন্ধে উচ্ার গৌরব 
অতি অন্পই | বিজ্ঞান এবং তাহার ফল যে বাহ্য-সভ্যতা, তাহা 
মানবচরিত্রের একীঙসাত্রে পরিব্যাপ্ত এবং সাক্ষাৎ ভাবে কার্য্য- 
কর। সেই অঙ্গও আবার উচ্চাঙ্গ নয়, নিকষ্াঙ্গ মাত্র । যাহা- 
হউক, প্রকৃত বিজ্ঞান_বে বিজ্ঞান অসত্য, মুলশুন্ সত্য, 
অগ্পরমাণিত মত, সমাদৃত এবং গ্রতিষিত কুসংঙ্কার ইত্যাদির :হি 

সন্ধিসংস্থাপনে জ্ঞাত কিংবা অজ্ঞাতসারে একবারে - খম্মত, 
সেই আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের উচ্চতম সিদ্ধান্ত অপরিজ্ঞেয়ত্ব- 
বাঁদ (৪৪70950101900) | দৈব সাহাব্য ব্যন্তিরেকে ধাহারা কেবল 
জ্ঞান দ্বারা সকল বিষয়ের বিচার করিতে ইচ্ছা করেন, ধাহারা 
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জানেন €যে মানববুদ্ধি স্বরূপ বা চরম জ্ঞানলাভে একবারে অস- 
মর্থ তাহাদের পক্ষে অপরিজ্ঞেয়তাবাদে (82095610190) উপ- 
নীত হওয়া একান্ত অগ্ররিহার্ধ্য। আপেক্ষিক জ্ঞান লাভাকাজ্জী 
হইয়া পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ ইন্দ্রিয়াধিকারের সীমারেখার 
মধ্যেই বুদ্ধিকে পরিচাপিত করিতে কুতসংকল্প। বিজ্ঞানের 
অনুসন্ধান এবং কার্ধযক্ষেত্র এই সীষামধ্যে নিরুদ্ধ থাকাতেই 
ইউরোপ এবং এমেরিকার বাহা সভ্যতা ও উন্নতির এত গৌরব, 

এত অমৃদ্ধি। ধর্ের সঙ্গে এই বিজ্ঞানের, সতাযূলক প্রকৃত 

বিজ্ঞানের, আর বে কোন প্রাকারের সম্বন্ধ থাকুক বা না থাকুক, 

তৎসঙ্গে ইহা্র এই একটী বিশেষ সম্বন্ধ বে এই বিজ্ঞানের গ্ভাবে 
ভানগর্কে গর্বিত, উন্নতমস্তক, পাশ্চাত্য দেশসমূহে একটা 

অস্থৈর্ধ্য এবং ত্রাসের ভাব আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। বিশ্বাসী, 
অবিশ্বাসী, ঈশ্বরবাদী, নিরীশ্বরবাদী, জড়বাদী, ভাববাঁদী, কম্ট- 
শিষা, লুথার শিষ্য, রোমকমণ্ডলী কিংবা একতাবাদী, সর্বসম্প্র- 
দায়স্থ লোকের মধ্যে এমন একটা চিত্তচাঞ্চল্য আসিয়। পড়িয়াছে 
যে, তাহা মুখে কেহ বলিতেও পারে না এবং ভিতরে লুকাইয়। 
রাখিতেও পারে না । কি জন্ত কি হইতেছে কেহ কিছু বুঝে ন!, 
কেহ কাহাকে জিজ্ঞাসাঁও করে না । সকলেই সশঙ্কিত, সমাজতয়ে 
বিকম্পিত। এ অবস্থায় কি সমাজবন্ধন অব্যাহত থাক্ষিতে পারে"? 
তবে যে এখনও সামাজিক বিপ্লুব উপস্থিত হয় নাই, তাহার 
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কারণ আছে। গ্রীীয় ধর্মের নৈতিকভাগ এতই ইচ্ছ। প্রধান, 

এতই জ্ঞানগর্ত, এতই উন্নত, এতই হৃদয়গ্রাহী, এবং এতই সামা- 

জিক একতার উপবোগী, যে অন্ত দিক্‌ দিয়া সমাজ ভঙ্গ হইবার 

উপক্রম হইলেও সহস। এই উচ্চ নীতির বন্ধন শিথিল হইবার 





নয়। যাহা হউক, আবস্থিক এই অন্গকুলত1 সঙ্গেও পা্ঢাত্য 
সমাজ নিকুপদ্রব নহে! বাহিন্লের শ্রী ও সৌগ্টৰ এক রকন পরি- 
পাটার হইলেও "আভ্যন্তরীণ অশ'ন্তর জ্রোত বড় রা 
নহে। নীতির গুভাব স্বচ্ছন্দ থাকিলেও তাহা একাকার যন্ত্র বা 
কশের কার্োর হায় । বাহাভাৰে ধঙ্দের গ্রতি অনেকের শ্রস্গা 
দেখা যায় বটে? কিন্তু সে শ্রদ্ধা ্রীষ্টের নৈতিক সুটুতা-নিসন্ধন। 
কিন্ত প্রচলিত শ্রীটপন্দের ছুর্ভেন্য জটিনতা, ছুর্রপনের আন্মনি্টতা 
(0০921706510), এবং লোকাতীত ঘটনাবলী (121101৩5 ) 
উনবিংশ শতাব্দীর জান-বিকাশের সঙ্গে কোন মতেই নেণ খায় 
না। মান্থুধ আর বন্ধের স্তার কত কাল থাকিতে পারে ? স্ৃতরাং 
বিশদ আমন, ধর্বিষ্রব সনুপন্থিত, মমাজভঙ্গ আগত প্রার়। 
নববিধ।নের আবগ্য কতা । 

পৃথিবীর সর্বত্রই ঘণন এইরূপ অবস্থা, তথন নববিধণ 
শুভাগমনও অনিবার্ধ্য। বাশুবিক তাহার আগনন খংবাদ 
বিঘোষিত হইুরাছে। কোথার ? বিধানজননী এট্রার পু্য- 
ভূমিতে, বহুবিধান-এসবিনী ভারতমাতার স্থকোমল বক্ষঃস্থলে। 














+-755 র্দী 


অবতরণিকা। ২৫ 
বাস্তবিক আমরা এখন তাহার মধ্য দিয়াই চলিয়াছি। আমরা 
কিনে জানলাম ঘুগধন্ম সমুপন্থিত ? ইহার পুর্ববনক্ষণের কথ! 

: উপরে উল্লিখিত হইবুমছে। কিন্তু সমাগত বিধানেরও কতক- 
গুলি লক্ষণ আছে, যাহা বলিলে সকনে বুঝিতে পারিবেন যে, 





বাস্তবিকই বিধান আদিরাছে। এখন সেই খুলি সম্বন্ধে কয়ে- 
কটী কথ! বলা যাইতেছে | 
বিধান আসিলে কি হয়? 

ভগবানের ননবিধান ফখাগত হইলে ধরাতলে মভাগ্রলর 
উপস্থিত য় । জরাজীর্ণ পুথিবীর সেই প্রাচীন সাম্যভাৰ আর 
দেশিতে গাওয়া যায় না। চতুর্দিকে কেবলই উদাম, কেবলই 
পরিবর্ধন । নিদ্রত জগঙ অকস্মাৎ চেতন। লাভ করিয়া চমকিত 
হয়। সব্ধএই বিপদের আশঙ্কা | কেহ দেখেন সর্ধনাশ। 
যাহারা শান্ত, শিষ্ট, সরল রগ্গণশীলঙার সুদৃঢ় উর্গের ভিতরে 
নিরুদ্ধেগ, তাহারা দেখেন সব গেল । ব্ুঙ্মণশীলতার সঙ্গে সঙ্গে 
ধাহাদের অল্পই ইউক, আর অধিকই হউক, কোন অংশে কিছু 
ক্ষমতা আছে, খাহার। ক্ষমতার বলে সমাজ রঙ্গার শুরুভার নিজ 
নিভ ত্বন্ে লইরাছেন, তাহারা আত্মরক্ষার জন্য রণসঙ্জায় 
সুমাজ্জত। ধাহাদের ক্ষমতার অভাব তাহার। কি হইল বলিয়। 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতেছেন। আবার খাহার! বিধটুন প্রবাহের 
গ্রুবল শোতে ভাসমান, তাহাদের অবস্থাও বিপদমন্কুল। তাহা-. 
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দের ভিতরে অগ্নিকাও, বাহিরে হিমানীর শৈত্য; অন্তরে 
উত্সাহ, বাহিরের সকলই প্রতিকুল। তাহাদিগকে সাহা করে। 
সহানুভূতি দেয় এমন বদ্ধু কেহ নাই। হকলেই খড়গহস্ত-কেহ 
বুঝিয়া, কেহ না বুঝিয়া, অনেকে রোবপরবশ হইয়া। কিন্ত 
তাহারা ভীত হইবার লোক নন। নবভাব, দেবভাবে হৃদয়, মন, 
আত্মা, ইচ্ছা উদ্দেজিত, কার্ধ্যের জন্ত শরীর মন একাস্ত প্রস্তত__- 
কেবল প্রভুর আজ্ঞাসাপেক্ষ। বাহিরের লোকে দেখে বাধা 
রাঁশি রাশি, বিপদ চারিদিকে । তীহাদের অন্তর কেহ দেখে না, 
কথা কেহ বুঝে না, বুঝিলেও বিপরীত অর্থে। কিন্তু তাহাতে 
কি আসে বায়? ভিতরে যে আগুন জলিতেছে তাহা তো আর 
নির্বাপিত হইবার ডিনিষ নয়। সত্যের জলন্ত বহ্ছিশিখা কি 
কখনও প্রাচীন মতরূপ ছিন্ন বস্ত্র দিরা ঢাকিয়া রাখা যায়? 
কে সাধু ইচ্ছার এবগ প্রবাহ হাত দিয়! ধরির রাখিতে পারে ? 
নবভাবের উপাসকগণ বিধানের শ্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া 
অত্যের বিজরনিশান আকাশে উড়াইতে চলিলেন। ইহাদের 
দল ক্ষুত্র, কিন্ত বিক্রম দেখে কে? পর্বতশম বাঁধা বিদ্ব অতি-”ম 
করিয়া ইহারা ভ্রক্ষেপে সত্যের রাজ্য বিস্তার করিয়া ছে 'ন। 
শক্ুদূল পরাজিত হইয়া যায়; কিন্ত কেন যে এরূপ হইল, কেহই 
কিছু বুঝিতে পারে না। পারিবেই বা কিরূপে ? এরা কি 


'দেখেন, কি শুনেন, কি ভাবেন, কি বলেন, কেহই তাহার 
ষ 
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অবতরণিকা। ২৭ 
ভিতরে গরবেশ করিতে পারে না। সকলই বাতুলের কাগু। 
শৃন্ত আকাশ ভাবময় নিবাসীদের বাসভূমি | ৃষ্ধ্য, চক্র, গ্রহ, 
তারক।, মেধ, বায়ু, জ্যোতিঃ চিরসুহৃদের ন্যায় নবভাবুকের হৃদয় 
তত্র স্পর্শ করিয়া, তাহার স্থুরে সুর মিশাইয়া মধুরতানে সঙ্গীত 
করিতেছে । নদ, নদী, জলধি, গিরিগহ্বর, মুন্তিকা, ধাতু, প্রস্তর 
তরুলতা, কানন, কুস্থুম, কীট, পতঙ্গ, পণ্ু, পক্ষী সকলেই আনন 
উন্মন্ত--সকলেই ভাবুকের ভাবে মগ্র, ভীহার আজ্ঞাবহ ভৃত্য, 
স্বর্গের বার্ভাবহনকাধ্যের দূত। নববিধানের লোক পরিবন্তিত, 
পৃথিবীসন্বন্ধে এক প্রকার মুত্ত, নবজীবনে জীবিত, স্থরলোকে 
অধিষ্ঠিত। মকলের অন্ধকার, তাহার আলোক। বেখানে 
অন্যের নিরুৎসাহ নিরুদ্যমতা, সেখানে তাহার উত্সাহ এবং 
কাধ্যাড়ম্বর__যেখানে সকলে দেখে এক, বিধানবিশ্বানী দেখেন 
দুই--যেখানে অন্ঠের জনকোলাহল-পরিশূন্ত নিস্তব্ধতা, সেখানে 
ভাবুক শুনেন বাগ্দেবীর রবশূন্ত বাণী_যেখানে নিরবচ্ছিন্ন 
শুষ্কতা, সেখানে রসাল ভাব-বেখানে জরাজীর্ণ, বাদ্ধকা, 
সেখানে নব যৌবনের পূর্ণ পরাক্রম_যেখানে ভূত, প্রেত, 
দৈত্য, দানবের সমারোহ, সেখানে দেবতার আবিরভাব-_যেখানে 
অনুমান কল্পনা, সেখানে স্থির সিদ্ধান্ত_-বেখানে সংশয় বিচলতা, 
সেখানে বিশ্ব নিশ্যয়তা_বেখানে নীচ বাঁষনা কামন% 
সেখানে উচ্চাতিলাষ ও স্বর্গের আশা। ,নববিধানে অসত্যের' 


২ ্ী 











রি 


২৮ স্বর্গীরোহণ। 


পরিবর্ধে সত্য, অজ্ঞানের পরিবর্তে জান, অমঙ্গনের পরিবর্তে 
মঙ্গল, বিষাদের পরিবর্তে হর্ষ, ঘৃত্ার পরিবর্তে জীবন | 

ইহা কি কবিত্ব? কবিত্ব বটে, কিন্ত কল্পন£তনর নহে। 
এ এক নূতন কবিত্ব, যাহার গ্রাণ পরমেশ্বরের নিশ্বাস-বায়ু। 
সত্য, জ্ঞান, প্রেম, পুণা, শাস্তি, এই নুন কবিত্বের জীবন । ইহার 
গরভাবে নব বৈজ্ঞানিকের ক্ষিপ্ুতামধো, অসনসাহসিক আগ" 
ভূতির মধো, পরসার্থপরিবাঞ্জক দিবাজ্ঞন বন্দু হয়। বাস্তবিক 
এই দেছুর্নভ কবিত্বের গুণে বিজ্ঞান দিব্যচন্ লাভ করিরা মুত 
জড়ের ভিহর মহাশক্তি দেখিতে পায়। মে মজা শক্তির শ্রভাবে 





অচেতন জড়ের অণরাশি কেবল কীটাথু নর, কেবল কীট পতঙ্গ 
প্গযাদি নধ, কেবল মি শাদুল অশ্ব গবাদির পক্ষই আব্কতি ও 


দ্বপলাবণ্য নর, কেবল নরদেহের আশ্চর্য ও মনোহর রচনা, 








কৌশল নর, কিন্ত মানবে ননোরাজ্যোর অন্তভূতি ভাব, ব্দ্ধি, ইচ্ছা 
এবং ইহাদের ক্রি়াকলাপ-সখুদায় দর্শন, সমুদ্র কাব্য, সমুদায় 
বিজ্ঞান, সদুদায় শিল্প, প্লেটো, ফেস্সপিরার নিউটন এবং 


রেফেল্‌ পর্য্যন্ত বংগঠনে সুক্ষ দেই মহাশক্তি এই স্বর্গীয় কবি হর 





্রাণ। এই নব কবিত্বের পরিম।জ্দিত লক দৃষ্টি উন্মেদ দর 
আতঙ্ককে বীর পরাক্রমের সহিত অতিক্রম করিয়া জড়, উদ্টিদ, 
কীটাণু এবং নর ও দেবতার একগ্রাণ্থ, একজাতিত্ব স্বীকার 
করিতে অকুষ্ঠিত | 














অবতরণিক! । ৯৯ 


বর্তমান নববিধানের বিশেষত্ব 
এ বিধানের বৈশিষ্য অনেক দেখিতে পাওয়া! যার। কিন্তু 
এস্থলে ছুইটীর বিবয় উদ্ললখ করিলেই হইবে । (১) বিশ্বান এবং 
বিজ্ঞানের মামঞ্জস্ত ; এবং (২) পবিত্রাত্বার অবতরণ। এই 
দুইটা বিষ একটুকু বিশ্তারিতবূপে বর্ণন করা বিধেয়। 
বিশ্বান ও বিজ্ঞান । 
(১-উনবিংশ শতান্দার নববিদানের অতীব গুরুতর এক 
নৃতনত্ব এই যে ইহাতে বিশ্বাস এবং বিজ্ঞানের মধ্যে সেই প্রাচীন 
, বিবাদ আর নাই । শুভ্র গ্রাকালে ভ্রীঈশা তাহার শিষ্যদিগকে 
এই বলিয়া্িলেন 8৮ 
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অস্তার্ঁ 8ভামার এখনও তোমাদিগকে অনেক বিধ্য় 
বলিবার আছে ; কিন্তু তোনরা তাহা বহন করিতে পারিবে না। 





বাহ। ভউক, যথন তোর আত্মা আগমন করিবেন, তখন তিনি 
তোদাদিগকে সব্দগ্রকারের সত্যেতে লইয়া বাইবেন 1৮ 

| এই “সব্ধগরকারের সত্যের মধ্যে বৈজ্ঞানিক সত্যই প্রধান 
অঙ্গ । বে বিজ্ঞানের আলোকে বিশ্বাস তিরোহিত হইবে বলিয়ঃ 
পুর্বকালের লোক ভরে জড়নড় হইত, সেই বিজ্ঞানের সঙ্গে" 


রশ 














্ দি টু পঁ 


৬৪ ্ স্ব্গারোহণ । 


একাঙ্গ হইয়া বিশ্বান এবার পরিত্রাণ বিধানের আশ্চর্য্য ব্যাপারে 
লিপ্ত । বিশ্বাস প্রেনভরে উচচিঃস্বরে বিজ্ঞানকে ডাকিয়! বলিতে- 
ছেন, “আইস, দেরূপ ইচ্ছা আমাকে পরীক্ষা কর। ভ্রম, প্রমাদ, 
অসত্য,অন্থায়েৎ সহিত আর আমার কোন সম্বন্ধ নাই। তোমার 
বিচার ও ন্তন আবিষ্কার দ্বার। যা উড়িয়া যাওয়ার, এই যুতুর্ডে 
তাহা উড়িস়্া বাক, তাহাতে মঙ্গল হইবে । তোমার যে বিভাগে 
যত সত্য তঙ্সঘুদয় আদার ' কুদি তোমার শ্রমলন্ধ এ লব 
উপহার লইয়া আসিবে সে মকলই আমার আদরের পধন। বাস্ত- 
বিক তুমি আমার চক্ষু, তোন! ছাড়া আমি দ্রুপা্ চলিছে পারি 
না। কত দিনের পর আমি হোমাকে পাইয়া এখন স্থরভূমিতে 
পা পাখিতে সমর্থ হইয়াছি। তোমার আ্ুকুল্যে এখার আছি 
পৃথিবী জয় করিব । বাস্তবিক তুমিই ধরাতলে স্বর্গবাম আনয়ন 
করিয়াছ। তুমি তো জান ভক্ত বণিয়াছেন, বর্তমান সঘর বিজ্ঞান 
যাহা করিরাছে তজ্জন্ত তাভার নিকট আমাদের কত কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত! কেবল পার্থিব বিষয় নয়, পর্মারাজোও উহ! কত জাশ্চধ্য 
কাণ্ড অংঘটন করিয়াছে। স্বর্গকে পৃথিবীর সন্নিহিত করিয। 
এ ছুয়ের মাঝে যে দূরত্ব ছিল তাহা স্রাস করিয়া দিয়াছে: 
অতীত কালে ভগবানের মন্দিরে উঠিবার জন্ত বহু সোপানযুক্ত 
একটা সুদীর্ঘ আরোহণী ছিল। বিজ্ঞান ইহাকে ছোট করিয়া 
,দিরাছে। "ধরা হইতে স্বর্গ পর্য্যস্ত অনেক গুলির পরিবর্তে একটা 


্ 














অবতরণিকা। নেব 


মাত্র ধাপ। মন ও জড় হইতে ঈশ্বর পর্ধান্ত একই সোপান 
পেশী ও সীযু, চক্ষু ও কর্ণ হইতে ঈশ্বর পর্য্যন্ত একই সোপান । 
হিমালয়ের ভতাচ্চ শৃষ্নী এবং সুগভীর সাগরতল হইতে স্বর্গ 
পর্বান্ত একই নোপান। ১*৮ -১ ৮ ঈশ্বর আমাদের এত 
নিকটবন্তী হইয়াছেন যে আমরা তাহাকে এক প্রকার স্পশই 
করিতে পারি,” বিজ্ঞান বলেন, “বিশ্বাস, তুমি আদার মাথার 
মণি। তোমার সঙ্গ ছাড়! হইয়া আমি শুফ ভাঙ্গায় পড়িয়া- 
ছিলাম। কেবল বিচীর, কেবল গিদ্ধান্ত, কেবল অন্থনান, কেবল 
কল্পনা, কেবল বাক্য, কেবল “ঘটত্ব পটগ্বঁ! তুমি যখন আমার 
মন্তকের ভূমণ হও, তখন পৃথিবী আমার স্বর্গ হর ॥ আসামি দেহ, 
তুমি প্রাণ) তাই তোমায় না পাইয়া আমার এত বিড়ম্বনা । 
এস, তোমার স্থ'ন তুমি লইয়া আমাকে জীবন দাও ।” 
পবিত্রাত্মর অবতরপ। 

(২)-এবার আর আমাদের মধ্যবন্তীর প্রয়োভন নাই। 
সকলেরই সাক্ষাত্সন্বন্ধে তাহার সঙ্গে কারবার করিবার অধিকার 
জন্মিয়াছে। সাধুই হই আর পাপীই হই, জ্ঞানীই হই আর 
মুর্খই হই, ধনীই হই আর দরিদ্রই হই, কথ! বলিতে পারি আর 
নাই পারি, ধর্ম জানি আর নাই জানি, আমরা প্রত্যেকেই 
ভগবানের সম্মুখে যাইতে পারি। বাস্তবিক সাক্ষাৎ ভাবে ন! 
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হইলে এবার আর আমাদের ধর্ম কর্ম কিছুরই-_ঈশ্বর সন্বন্ধীর. 





স্বর্গারোহণ। 
ক্রি্াকলাপমাত্রেরই কোন মূল্য নাই। প্রতিনিধি দ্বারা আর 
কাজ চলে না। বাত্তবিক এবার তিনি পাগীর পরিত্র/ণের ভার 
নিজের হাতেই রাখিরাছেন। বিজ্ঞান “ঘ এবার রে খ্ব 
নিকটে লইরা আদিয়াছে, তদ্দির উপরে উন্থিত ইইদাঁছে। হার 
এখন পেখানে সেখানে জলে, সুলে, অননে, অনিলে, আকাশে, 
বাঘুতে, ঘরে, বাহিরে, হৃদয়ে, মনে, ইচ্ছ/তে, কঙ্দেতে | শয়ন 
উন্মীলন কর, আর তাহাকে দেখ 7 কাণ ফিরাও আর তাহার 
কথা শোন ; হাত বাড়া, আর তাহাকে স্পন কর। তিনি খুব 
নিকটে, তিনি দেখ! দেওয়ার ভন্য, ধরা দেওরার মিমি একান্ত 





বাগ্র। চাহিলেই হর,পার্গন। কত্রিলেই তিনি পরা পড়িলেন । 


সদবেত বিশ্বানসগ্ুলা ॥ 





উপরে মে একাক্মহার মত বিবৃত হ 





কেন 
কেন উচ্চ হউধ ন!, উহা ঘত দিন 
আমাদের রন্ত মাংসের সহিত ঘাআমাদের মি 
সামগ্রী না হয়, ততদিন উত্ী দ্বারা নাদের জীনে, কান 
প্রকারের উন্নতি সংসাধিত ভইতে পারে না? জীষ্ট বলিয়া গিয়া- 
ছেন, “তোমাদের স্বর্গগ্থ পিতা দেনন পূর্ণ তামরা ভজ্রপ রঃ 
'হও 1” দুর্বল, মলিন মানব “পুর্ণ” হইবে, এ কথা আপাতত 


4. 


পরি শুদ্ধ ইঃ না, যত 

















পর র্প 
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-উ্িপউিটিপশিশাটাশিশীশাটিশিশীপাশীশ শাসিত পিসি, 


শ্রুতিকটু হইলেও উহা গুনিবার, জীবনে পালন করিবার বিষয়। 
বীণ্ড নিজ জীবনে তাহা প্রমাণ করিয়া গিরাছেন।” “আমি আর 
আমার পিতা এক,” গুব্বের সহিত তিনি বে এবাক্য উচ্চারণ 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার গুঢ়, গভীর অর্থ আছে । তিনি 
চিত্তাতে, ভাবেতে, ইচ্ছাতে মানবজাতিসগে__ভূত বর্তমান 
ভবিবাতের লেকসঙ্গে এক হইতে পারিয়াছিলেন বপিয়াই তিনি 
মানবের পূর্ণতার বিশ্বাস করিতেন, লোককে পূর্ণ হইবার জন্ত 
উপদেশ দিতেন । বাস্তবিক তাহার মন এত উদার ছিল-_ 
তাহার ভাব এত কোমল ছিল--তাহার ইচ্ছ! এত নতেজ ছিল 
যে, পৃথিবীতে এমন কোন সত্য ছিল না, থাকিতে পারে না, 
যাহা গ্রহণ করা তাহার পক্ষে অগনস্তব ছিল--এমন কোন 
পৌন্দর্ধ্য ছিল না, থাকিতে পারে না, যাহা তিনি ভালবাসিতে 
পারিতেন না-এমন কোন করণীর ছিল না, থাকিতে পারে না, 
যাহা তাহার পক্ষে অদাধ্য ছিল। সত বটে, তিনি দৃষ্টান্ত প্রাদর্শক- 
রূপে ধে জীবন যঘাঁপন করিয়া গিরাছেন, তাহা আর কাহারে! 
লাভ করিধার উপার নাই। কিন্তু তাহার মন্থগমন করার ক্ষমতা 
সকলেরই মাছে। বাস্তবিক একাত্মত। লাভের যে উচ্চজীৰন 
আদর্শরূপে তিনি জগৎকে দেখাইয়| গিয়াছেন তাহা জ্ঞাতসারেই 
হউক, কি অজ্ঞাতসারেই হউক, সব্ধদা সকলেই যাপন করি; 
তেছে। পূর্বের বলিয়াছি আমাদের মধ্যে এমন কেহই নাই, যে" 


৯ ৪ 
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৩৪ স্বর্গীরোহথ। 


বলিতে পারে তাহার স্বাতস্ত্ের গণ্ভীমধ্যে অন্যের প্রভাব অস্ত- 
নিবিষ্ট হয় নাই কিংবা হইতে পারে না। কিন্তু ভগবান্‌ বিধান 
প্রকটন করিয়া জ্ঞাতসারে লোককে তাহাদের একাত্মতা অনুভব 
করিতে দেন। বিপানের মধ্যে বাহার মনোনীত হন, তাহারা 
পরস্পর পরস্পরের মধ্যে পূর্ণতা দর্শন করেন__ তাহাদিগকে 
একের অভাব অস্টের দ্বার! পুরণ করিয়া জইতে হয়। ধাভার জ্ঞান 
নাই তিনি অন্তের জ্ঞানে জ্ঞানী ; বাহার ভক্তি নাই, (তিনি দলের 
ভক্তিধনে ধনী; বাহার বিশ্বাস নাই, তিনি সহঘাতিদিগের 
বিশ্বাসে বিশ্বাসী । এইরূপে বিধানমগণ্ডলীর লোক ব্যক্তিগত- 
ভাবে এক এক জন অপূর্ণ হইয়াও দলের সঙ্গে একাত্মতানিবন্ধন 
প্রত্যেকেই পূর্ণদলের সমবেত দৃষ্টিতে দেখেন বলিয়াই তাহারা 
আপনারা পূর্ণ এবং দেখেন পুর্ণ ঈশ্বরকে । 

এখন বোধ হয় ইহা স্পষ্টই অনুভব করা যাইতেছে যে, 
বিজ্ঞানলন্ধ সত্যকে জীবনের কার্যে পরিণত করিতে হইলে, 
আমাদিগকে বিধানের লোকসমূহের সহিত একাত্ম! হইয়া পূর্ণ 
বিশ্বাস লাভ করিতেই হইবে । এই বিশ্বাস লাভ করিলে £হ- 
লোক পরলোকের ভেদজ্ঞান চলিয়া যাইবে, আম: ধৃত্যুর 
তীস্কাঘাতকে অস্ান বদনে সহ্য করিতে পারি, মৃত্যু যে সত্য 
মত্যই অমৃতেের সোপান ইহা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইব । 
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৬ বিজয়রাম রায়ের পরিবার । 


বংশ পরিচয় । 












মান্‌ দ্রীনেশরঞ্জন রায় যে বংশে জন্ম 
এহণ করিয়াছিলেন,তাহ]। ধন এশ্বর্য 
এবং কুলমর্ধ্যাদাদি সম্বদ্ধে শীর্য- 
ান্তানার না হইলেও প্রাচীন, সুপরি- 
চিত এবং সন্তান্ত। ত্রিপুরা জিলার 
নধ্যে খ্যাতনামা ব্রাহ্ষণবাড়ীয়। 
উপবিভাগই অপেক্ষাকৃত অধিক-নৎখ্যক ব্রাহ্মণ ভদ্র" 
লোকের আবার স্থান। এই উপবিভাগ্বের সুপ্রসিদ্ধ 








তিন পরগণ। মধ্যে সরাইল নামক পরগণ? অন্যতর 


একটী। এখানে যে কল ভদ্রচ্লোক বাস করেন, 








এ স্বর্গারোহণ । 

: ভাহাদিগের মধ্যে সেন, শতপ্ত এবৎ 3. এর দততবংশীয় 
বৈদ্য বংশমর্ধযাদ] ইত্যাদি নশ্বন্ধে সব্শ্রেষ্ঠ। এই 
চারিঘর বৈদ্যমধ্যে তৃতীয় যে দত্ত বংশচী, তাহার 
কয়েক পরিবার ব্রাঙ্মণবাড়ীয়ার নিকটবর্তা গুতাউড়া 
নামক ক্ষুদ্র একগ্রামে অবস্থিতি করেন । এই গ্রামের 
অন্য দশঘরের ন্যায় * বিজয়রাম রায় মহাশয়ের 
পরিবারের লোকেরা সামান্য গৃহস্থমাত্র । ইহাদের 
বত্সামান্য বে কিছু ভুসম্পতি ছিল তদ্দারা সুচারু- 
রূপে পরিবারের ভরণ পোষণ কার্দ্য নির্বাহ হইত 
না। এই জুবম্পতির উপন্বত্ব এবং খামার বা গুহস্থী | 

হইতে যাহা কিছু পাওয়া যাইত, তাহাতেও নমুদর 

ব্যর নঙ্কুলন হইত না। ন্ুতরাৎ এই ণারিবারের 
লোকেদের কাহাকে কাহাকে চাকুরি করিতে হইত । 

৬ বিজয়রাম রায় এবং তাহার ন্বর্গারোহণের পর 

তাহার জোষ্ঠ পুত্র ৬ রুষ্চচ্দ্র রায় মহাশয় সর! নর 

সুবিখ্যাত জমিদার দেওয়ান সাহেবদের ।॥কারে 
কার্য করিতেন ! সরাইলের জমিদারী নিলাম হওয়ার 
পর ৮ ইঞ্চন্্র রায় মহাশয় বয়োধিক্যপ্রযুক্ত আর 
কখন কর্মকা কুরেন নাই। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
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1 1৮৮শশিশেশিশীশাশীশীশাশরশীশাশীর্শীশিশীীশিপিশিশি 


৩৬ রাজচন্দ্র রায় মহাশয় ত্রিপুরাধিপতির দরকারে 
ৃ্‌ সাময়িকভাবে চাঁকৃরি করিতেন । বিজয়রাম রায়ের 
1] তৃতীর পুত্র ৬ গৌরুচন্দ্র রায় মহাশয় কুমিলার ফৌজ- 
; দারী আকিসে নায়েব-নাজিরী, এবং তাহার কনিষ্ঠ 

৬ শিবচন্দ্র রায় মহাশয় বাড়ীতে গৃহস্থীর কাজ 

করিতেন । ৬ কুষ্ণচন্দ্র রায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুক্র 

৬ প্রাণনাথ রায় মহাশয় নোয়াখালীর কালেকৃটরীর 

একজন মুন্সী ছিলেন। এ বৃহৎ পরিবারগি ৬ রুষ্ণচন্ত্র 

রায় এবং ৬ রাজচন্দ্র রায় মহাশয়দিগের জীবনের 
শেষ দিন পর্য্যন্ত একান্নভুক্ত থাকিয়৷ একপ্রকার সুখেই 
দিন যাপন করিয়া গিয়াছেন। এই পরিবারের ঈশ্বর1- 
ন্থুরাগ এবছ ধর্মমভীরুতাই ইহাদের সুখের কারণ। 
পৌতলিক হইয়াও বিজয়রাম রায়ের পরিবার যেরূপ 
শ্রদ্ধা ভক্তি এবং নিষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া শিয়াছেন, তাহা 
যেমন চিভ্বিমোহন তেমনি সুপবিত্র। তদানীস্তন 
প্রথান্থসারে নিত-নৈেমিভিক ক্রিয়াকলাপ অম্পন্ন 
করা তো অবশ্যাকর্তব্য মধ্যেই ছিল; এতঘ্যতীত দোঁল 
দুর্গোৎ্বাদি সাময়িক অপরবিধ পার্বণ অনুষ্ঠানও, 
সম্পাদিত হইত। এ পরিবারের, ধর্্ানুষ্ঠানে এই 


রি 











৩ স্বর্গারোহণ । 


২৮েশািিপিিশিসপিিপাশীিশপিসিপাপাীপিসাশিশিশার্পীশাশী ীপাশীশাশা্শীশ্ত 








একটী আশ্চর্য্যভাব দুষ্ট হইত যে, তাহারা বাহ্াড়ম্ব- 
রের দিকে একেবারে দৃষ্টি করিতেন না। ধাস্তবিক 
তাহাদের বাড়ীর এই নিয়ম ছিল যে, পুরুতানুক্রমে 
যাহা চলিয়া আনিয়াছে তাহা হইতে বেশী কি কম 
কিছুই করা হইবে না! এজন্য অনেক সময় দেখা 
গিয়াছে, এই বাড়ীর প্রতিমাগঠন, সাজান ইত্যাদিতে 
নূতন সভ্যতার অনুরোধে অন্যান্য বাড়ীর স্যার 
কোনপ্রকারের আধুনিকতা থাকিত নাঁ। নৃত্য, গীত, 
বাদ্যাদি সন্বন্বেও তদ্ধপ। পক্ষান্তরে শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
নিষ্ঠা, দান, দক্ষিণাদি আধ্যাত্মিক বিষ্যসশ্বঙ্গে ও 
এ বাড়ীতে নময়ের প্রভাব একবারেই পরিলক্ষিত 
হইত না। এ বাড়ী রক্ষণশীলতার একী ছোটখাট 
দুর্গ ছিল বলিলেই হয়। ধন্মভাব-প্রবণ বিজয়রাম 
রায়ের পরিবার আকিঞ্চন, বিনয়, নততা, দয়া দাক্ষি- 
ণ্যের জন্য বিলক্ষণ খ্যাতিলাভ করিঘাছিলেন। কাহা-ব 
সহিত উচ্চভাষে কথা বলা এই পরিবারের * এাব- 
বিরুদ্ধ। সত্য, ন্যায়, দয়ার সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়া 
ইহারা জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতেন। এ বাড়ীর 
নিয়ম নিষ্ঠাদি গ্রামের সকল লোকের নন্মান আকর্ষণ 


বর 
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করিত। ইহাদের শিষ্টাচার এবৎ সদ্ববহারে নকলেই 
মোহিত 'হইত। পরনেবা এবং অতিখিনত্কার ইইা- 
দের জীবনের একটি প্রধান ব্রত ছিল। পারিবারিক 
আভ্যন্তরীণ কার্ধ্যসম্পাদনের নিয়ম সাতিশয় পারি- 
পাট্যের নহিত ব্যবস্থিত হইত। পরিবার মধ্যে প্রেম, 
ভক্তি, শ্রদ্ধা, বিশ্বান, নির্ভব, সারন্য, প্রভুর পরিমাণে 
বিদ্যমান ছিল। অপরিচিত, অনাস্মীয়, পরপরিবার 
হইতে আনীত কুলবধূরা যে ভাবে পরম্পরের সহিত 
স্নেহ ভালবাপার স্থুত্রে গ্রথিত হইয়া মিল এবং এক- 
তার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিতেন, তাহা দেখিলে 
এখনকার স্বাতন্র্যপ্রিরতা নিশ্চরই লজ্জার অধোবদন 
হইত। ফলে এই পরিবারগী পতনোনম্থখ প্রাচীন 
হিন্দুধন্ম্নের প্রভাবে কিরপে মানবে দেবভাব সঞ্চা- 
রিত হইতে পারে, তাহার নাক্ষী হইয়৷ দণ্ডায়মান 


ও ছিলেন । 


স্বর্গীয় রাজচন্দ্র রার | 
বিজররাম রায়ের পারিবারিক উন্নত দেবভাবের 


শেষাবস্থা, তাহার দ্বিতীয় পুত্র, এবং আগার পরম 


পূজনীয় পিতৃদেব, স্বর্গীয় রাজচন্দ্র রায় মহাশয়ের 





রা 








ও 
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এশিউশাীশিশশীশশিশিশীশীশিশিশসিপীশশীশিশিশিিপিশিসিশিশিশশিশশিশিসিপশিসিসিশসশিশশিশিশিিশীশীশশিশিঞ্ট 


জীবনকালসহিত সহব্যাপক। কলির ঘোর পাপ- 
তমসাচ্ছন্ন গগনমওলে ৬রাজচন্দ্র রায় একদী ঞ্বতারা- | 
রূপে উদ্দিত হইয়া পথভরান্তদিগের দৃরস্থিত গৃহগমনের 
পথ আলোকিত করিয়। দ্রিয়াছিলেন। তিনি এক জন 
প্রকৃত বিশ্বানী এবং হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ নাধক ছিলেন। 
দেশমধ্যে তিনি দিদ্ধ পুরুষ বলিয়া সম্মানিত ছিলেন। 
ইনি সুপ্রসিদ্ধ মালসীগ্ান রচয়িতা ৬ রামদুলাল মুন্সীর 
সহযোগী এবং সহনাধক ছিলেন। তাহার সঙ্গীত 
রচনাশক্তি না থাকিলেও তিনি সঙ্গীতের রনগ্রহণে স্ুপটু 
ছিলেন । রামছুলালের বঙ্গে সঙ্গীত করিয়া অনেক সময় 
ভাবরনে ডুবিয়া যাইতেন। পক্ষান্তরে মুন্সী রাম- 
দুলাল পিতৃদেবের ধর্ম্মরম্বন্ধীয় স্ুৃতীন্ম ও সুগভীর 
অন্তদূ্টি, প্রগাঢ় বিশ্বাস এবং কঠোর সাধনবল 
দোখয়৷ চিরমুগ্ধ হইরাছিলেন। এইরূপ পরস্পরের প্রতি 
আকুষ্ট হইয়া এই দুই নাধুআত্মা আজীবন পবিত্র 
নৌহার্দ সুখ আস্বাদন করিয়৷ গিয়াছেন। ইহার 
ধর্মাজীবনের বিশেষত্ব এই যে ইহারা উভয়েই গৃহী 
ছিলেন__ধন্মব্যবসায়িদের নায় ইহাদের শিষ্য সেবক 
কেহ ছিল না৷ প্রিতিদেব সাধারণতঃ ব্সরের মধ্যে 


তি রি 
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ছয়মাস গৃহ হ পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে ৫ কোন স্থানে 
যাইয়া কর্ধ্কাজ করিতেন । অবশিই ছয়মান প্রায়শঃ 
বাড়ীতে বাস করিতেন। গৃহে অবস্থিতির সময়টা 
তাহার পক্ষে ব্থ! আমোদ প্রমোদ কিৎবা নিরবচ্ছিন্ন 
বিশামসস্তোগের সময় ছিল নাঁ। বাড়ী আবিলে 
তাহাকে পরবারের বহুবিধ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কাজ এবং 
অধ্যাত্ম জীবনবন্বন্ধীয় নান। প্রকারের নাধন ভজনে 
ব্যাপৃত থাকিতে হইত। 
গৃহকন্ম । 
গৃহকার্ধ্য মধ্যে বাড়ী ঘর দরজা এবং ফুলের 
বাগান ইত্যাদি পরিক্ষার রাখাই শধান কর্ম ছিল। 
এ নবকার্যে তাহাকে এতটা পরিশ্রম এবং এত অধিক 
পরিমাণে কাজ করিতে হইত সে, যে ছয়মাস কাল 
তাহাকে প্রবানে থাকিতে হইত, সেই ঘময়ের অমনো- 
যোগিতা বাহিরের লোক বড় একটা অনুভব করিতে 
পাঁরিত না। গৃহকার্ধ্যসন্বদ্ধে তাহার এতাধিক পরি- 
মাণে উদারতা ও সদাশয়তা ছিল যে, অচরাচর যে 


সকল কাজে ভূইমালী (হাড়ী) ভিন্ন অন্য কৌন হিন্দু*, 


কখন হস্তক্ষেপ করে না, প্রয়োজন হইলে তিনি অল্লান 
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বদনে তাহাঁও সম্পন্ন করিতেন। সংসার ও গৃহসন্বস্ষীয় 
অন্তান্য কাজের মধ্যে তাহার পক্ষে সুচীর কন যেমন 
প্রয়োজনীয়, তেমনি রুচিসঙ্গতও ছিল। সেই কার্য 
পুরাতন লেপ, কাথা, বালিস ইত্যাদির জীর্ণলৎস্কার | 
বিজয়রাম রায়ের বাড়ীতে অতিথিসেবাকার্ধ্য যে একটী 
চিরব্রতের আকার ধারণ করিয়াছিল তাহার কথা৷ 
পুর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । শীতকালে আগন্তকদিগের 
কষ্ট না হয়, এজন্য রাত্রকালীয় গাত্রাবরণের প্রয়োজন । 
নূতন লেপ তোষক প্রস্তত করিয়৷ রাখার নামর্থ্য ছিল 
না, সুতরাৎ অব্যবহার্ধ্য পুরাতনগুলিকে মেরামত এবৎ 
পরিক্ষার পুরাতন বস্ত্রের আবরণী দ্বার আবত করিয়া 
রাখিতে হইত। শীতকালে আমাদের ওঅঞ্চলের 
লোকের? প্রায়শঃ পদব্রজেই গমনাগমন করে । ফলারী 
ব্রাহ্মণগণের পদধুলি এবাড়ীতে শীতকালেই অধিক 
পড়িত। তাহাদের জন্য লেপ কাঁথা না রাখিলে চলিবে 
কেন ? দেখিয়াছি, আমাদের বাড়ীতে ১* কি ০৫ 


_ জনের প্রয়োজনীয় গাত্রাবরণী ইত্যাদি মজুদ থাকিত। 


রঙ 


ধর্মসাধন। 


পিতৃদেবের আধ্যাত্মিক জীবনের প্রধান কার্ধ্য ধর্ম 
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ন্স্ীয় ্রস্থাদিসংঘ্হপু্করক তাহার অন্থজিপি করিয়! 
রাখা! তন্ত্র ও যোগশান্ত্রনন্বন্ধীয় পুস্তকাবলী তাহার 
নিকট বিশেষরূপে আদৃত ছিল। নানা স্থান হইতে 
পুস্তক আনিয়া তাহার অনুলিপি নিজ হুস্তেই করিতেন। 
এইরূপে তিনি অনেকগুলি পুস্তক সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। এগুলি তিনি আমাকে দেওয়ার জন্য রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় এই, আমার অযত্তবে পুস্তক- 
গুলির অধিকাংশই হারাইয়া এবং নষ্ট হইয়। গিয়াছে । 
প্রথম অবস্থায় যখন তন্ত্রশাস্ত্রান্ুসারে ধর্মমসাধন করি- 
তেন, তখন সন্ধা, পুজা, জপ, তপে বিশেষ মনোযোগ 
ছিল। তন্্রমতে ধর্ম-সাধন করিতেন বলিয়া তিনি 
যে সাধারণ তান্ত্িকদিগের মত “ভৈরবীচক্র' কিৎ্বা 
দুষিত বা অবৈধ পানা্দির সহিত কোন সম্বন্ধ রাখিতেন 
তাহা নহে। তিনি এক জন প্ররুত ধন্মপিপাস্থু লোক 
ছিলেন। স্বকীয় গুঢ় উদ্দেশ্য নংসাধনের জন্য তিনি এই 
প্রাথমাবস্থায় সন্ধ্যা পুজ! এবং গুরুভক্তিকেই প্রাচুর মনে 
করিতেন । রাত্রিঅধিক হইলে গভীর সাধনার জন্য 
মালাজপ ও ধ্যানাদ্দি করিতেন । মাঝে মাঁঝে ধর্্ম-, 
বন্ধুগণ সহ গভীর ধন্মালাপ ও সঙ্গীত করিতেন । ধর্ত্ম- 
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জীবনের শেষ অবস্থায় মৃত্তিপুজা একবারে ছাড়িয়া 
দ্রিয়াছিলেন। যোগাভ্যান জন্ ম্যাস নামক প্রক্রিয়ায় 
তাহার বিশেষ মনোযোগ ছিল। কিন্তু তাহার অধ্যাত্ম 
জীবনের গৌরব সাধনার দিক্‌ দিয়া তত প্রকাশিত 
হর নাই, যত চিত্তের স্বাভাবিক গতির মধ্য দিয়। 
হইয়াছিল। যদিও তাহার জীবনকালেই ব্রাক্ষধর্ধ্ম 
সমাজবদ্ধ হইয়াছিল, এবং যদিও তিনি কলিকাতা 
নগরীতে কয়েক বার আপিয়াছিলেন, তথাপি পরি- 
তাপের বিষয় এই, তিনি রাজা রামমোহন রায় কিৎ্বা। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কোন অনুনন্ধান পান 
নাই। তিনি যেরূপ উদার ও ধশ্মপিপান্থ লোক 
ছিলেন, তাহাতে ইহা নিশ্চয় করিয়াই বলা যায় যে, 
ব্রাহ্গধর্ম্নের কথ। শুনিলে তিনি তাহা গ্রহণ করিতেন । 
উন্নতজীবন। 

যাহাহউক, স্বর্ায় রাজচন্দ্র রায়ের গৃহীত ধর্ম্মমতে. 
যত কেন দোষ থাকুক না এবং তাহার গর্ত * খা- 
নুষ্ঠান যত কেন বিশুদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম্মের অননুমোদরনীয় 
হউক না, তাহার জীবনের অনেক ব্য।পার অত্যুন্নত 
ব্রাহ্মজীবনের সহিত তুলনার বিষয় ছিল । এ জীবনে 
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মানবন্বভাবন্ুলভ নানাপ্রকারের অভাব ক্রটি ছিল 
ইহা ত্বীকার করিয়া লইলেও তাহার অবশিষ্টাৎশে 
এতটা উচ্চতা ও চমণ্কারিস্থ দেখা। গিয়াছিল মে, এ 
বিষয় একটুকু বিস্তার করির] ছুই চারি কথা বল। 
প্রয়োজনীয় ৷ ৬রাজচন্দ্র রায়ের উচ্চজীবন সমালোচনা 
করিবার জন্য উহাকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে--১ম, সামাজিক ; ২য়, আধ্যাত্মিক । 
সামাজিক। 

পিতৃদেবের জীবন কালে হিন্দুনমাজের অবস্থা 
যদিও এখনকার ন্যায় ততটা ছুর্গতিগ্রস্ত হয় নাই, 
তথাপি ইহা সহজেই বোধগম্য যে, কল্পিত দেব দেবীর 
উপাবনাপ্রভাবে অমাজের পবিত্রতা কখন অপ্রতিহত 
থাকিতে পাঁরে নী । বাস্তবিক প্রাচীন হিন্দুধশ্মের 
জীবন্ত ভাব বহুশতাব্দী পুর্বেই তিরোহিত হইয়] 
গিয়াছিল। তবে কি না ভাব-প্রধান হিন্দুজাতির মধ্যে 
প্রকৃত ধর্মের প্রভাব নহজে বিলুপ্ত হওয়ার কথা নয়. 
ধর্মের উত্তাল তরঙ্গরাজি যতই কেন্দ্র হইতে পরিধির 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, ততই ক্রমে ক্রক্ষে তাহার 





উচ্চতা এবৎ বেগ হান হইয়া আবুনে, এবং অবশেষে: 
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বহু কালের পর তাহার শেষ লহরীগী একেবারে জলে 
মিশিয়া সাম্য প্রাপ্ত হয়। এখানে যে সময়ের কথা 
হইতেছে, তাহ] হিন্দুধর্মের বিলয়প্রাপ্তির সময়। 
নেই সময়ে ধর্মের বন্ধন একেবারে শিথিল হইয়ণ পড়ি- 
য়াছিল। যাহা কিছু ধন্ ছিল তাহ] নামমাত্র । 
স্ুতরাৎ সমাজনীতি-প্রতিপালনে লোকের বত্বু অত্যল্প 
মাত্র ছিল। অবিশ্বাস, স্বার্থপরতা, কার্পণ্য, শঠতা, 
হিৎ্সা, ছ্বেষ, পরনিন্দা, পরপীড়া, বিবাদ, কলহ 
. ইত্যাদি নান। প্রকারের পাপ, ব্যভিচার সমাজকে 
বাহুল্যরূপে কলঙ্কিত করিতেছিল। এদিকে আবার 
ধর্রের বাহাঁড়ম্বর বিলক্ষণ ছিল--ফুল, তৃর্ধবা, বিল্ব- 
পত্র, ধুপ, দীপ, নৈবেদ্যের ছড়াছড়ি, মালার ঠক্ঠকি, 
ফোটা, তিলক এবং গায়ে ছাপমারা, এ সকলের 
অমাঁদর ! সমাজের ঈদ্বশ দুর্দশার মধ্যে ৬ রাজচন্জ্র 
রায়ের বিশ্বান, নিষ্ঠা, শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি যে বিশে 
রূপে শোভমান হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? অবৎ 
এই অবস্থায়. তিনি যে দেশ মধ্যে "নিদ্ধ পুরুষের' 
খ্যাতিলাভ করিবেন তাহাতেই বা বিস্ময়ের বিষয় কি? 
 ভাহার নরল, উদার, অমায়িক ব্যবহার, তাহার অরু- 
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ত্রিম ভালবাসা, ভাহার আুদুঢ় সত্যনিষ্ঠা, ভাহার কার্য্য- 
পটুতা, তাহার পরহিতৈষণা, তাহার পরছুঃখকাতরতা, 
তাহার মিষ্টভাফিতা; তাহার সন্ভাব অছিবেচনা-_এ 
সকল গুণ সহজেই লোকের চিত্ত মোহিত করিতে 
পারিত। তিনি নিজের বড় পরিবারের জন্য যত দূর 
করিবার করিয়াও গ্রামের গরীব ছুঃখীদিগকে বিস্মৃত 
হইতেন না। কিছু করিবার ক্ষমতা থাকুক আর না 
থাকুক, তাহার সুপ্রশস্ত হৃদয়ে বু লোকের ভাবনা 
ভাবিবার স্থান ছিল। উৎ্বাদ্ির সময় নিজ বাড়ীর 
বালক বালিকাদিগের জন্য যেমন নৃতন ড্রব্য বস্ত্রাদি 
আনিতেন, তেমন গরীব প্রতিবানীর ছেলেদের জন্য ও 
আনিতেন। নিজ পরিবারের মধ্যে এক আত্মবিস্মৃতিই 
পারিবারিক সেবাদম্বন্ধীয সর্বপ্রকার কার্যের মূলীভূত 
ছিল। মাতৃদেবীর নিকট শুনিয়াছি যে, তিনি পরি- 
ণীতা হইয়া যে দিন শ্বামি-গুহে আসিয়া বার করিতে 
লাগিলেন, সেই দিনই তিনি তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “তুমি মনে রাখিবে যে, তুমি কেবল আমার 
নও, নকল পরিবারের ।” তিনিও স্বামীর আজ্শপালনে , 
আজীবন যত্্পরায়ণা ছিলেন, এবথু বহুল পরিমাণে : 
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কুতকার্ধাতা লাভ করিয়াছিলেন । পক্ষপাতিবিহীন 
হইয়া সমানভাবে কলের দিকে দেখিতেন বলিয়াই 
অর্থের অনাটন বত্বেও পরিবারের মধ্যে সন্তোষের 
একটা অপূর্ধভাব পরিলক্ষিত হইত, এবং ইহারই 
জন্য এই পরিবারের মধ্যে কখনও কোন দিন-_অস্ততঃ 
তাহার জীবদ্দশায়--পরস্পরের মধ্যে অবিশ্বাস, হিৎবা, 
পিশুন দুষ্ট হয় নাই । আমার ছোট কাকা ৬ শিবচক্দ্র 
রার মহাশর বাড়ীতে থাকিয়া সংনার এবং গৃহস্থীর 
কাজকন্ম দেখিতেন। একবার বাজারে তাহার কিছু 
দেনা হইয়াছিল! তজ্জন্য এক দিন খণ হইল বলিয়া 
পিতুদেবের নম্মুখে তিনি একটুকু বিরক্তির ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। পিতৃদেব অমনি বলিলেন, 
“তুই একটা মানুষ, তোর আবার খণ।» ইহার অর্থ 
এই, আমি বর্তমান থাকিতে খণের ভাবনা তোমাকে 
কেন ভাবিতে হইবে ? তাহার পারিবারিক পক্ষপ! ৮ 
শুন্য জীবনের এমনি একটা প্রবল প্রভাব ছিল যে, 
ইহ1। কখনও কেহ নংশয় করিতে পারে নাই। তিনি 
"পরিবারের অন্যান্য শিশুবর্গকে নিজের সন্ভানগ্রণ হইতে 
বিন্দুমাত্র ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখিতেন না । তাহার নিকট 
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সকলেই সমান (ছিল তাহার এক জন পিতৃব্যপুত্র 
তীহার ন্বর্গারোহণের পর যখন পৃথকৃ-অন্ন হইলেন, 
তখন কোন প্রতিবাসী জিজ্ঞাসা করিলেন "আপনি 
কেন এত শীন্ত্র ভিন্ন হইলেন?” তিনি উত্তর করিলেন, 
বাহার পুণ্যের বলে একত্র ছিলাম, তিনি তো চলিয়া 
গেলেন, এখন আর একত্র থাকা উচিত নয়।” জীব- 
নের শেষকাল পর্য্যন্ত পরিবারের দকলকে একই চক্ষে 
দেখিয়া, একই ভাবে বকলের সুখের জন্য প্রয়াস . 
করিয়৷ তিনি যথাসাধ্য পরিবারের সুখবিধান করিয়া- 
ছিলেন। পুর্ষেই বল। হইয়াছে, অল্লাহার, অনাহার, 
সুখ, দুঃখ, সকল অবস্থাতে সন্তষ্ট থাকিয়া পৃথিবীমধ্যে 
এই পরিবার একটি আদর্শ রাখিয় গিরাছেন। 
গাধ্যাত্বিক। 
পিতৃদেবের আধ্যাত্মিক জীবন যোগরপ্রধান ছিল। 
সংসারের কার্ষ্যে তিনি সুনিপুণ ছিলেন এবৎ সংসা- 
রের কোন না কোন কার্য্যে নিরম্তর তাহাকে ব্যস্ত 
থাকিতে হইত। কিন্ত তিনি যে কাজেই কেন লিপ্ত 
থাকুন না,__তাহার হস্ত যাহাই করুক ন] কেন, পদঘয়”, 
যেখানেই গমন করুক না কেন, চক্ুল্র্র বাহাই দেখুক 
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না কেন, তাহার সুবিমল আত্ম! দিগ্র্শনের শলাকার 
স্তায় সেই একই চিন্ময় মুদ্তির পানে তাকাইয়। থাকিত। 
তিনি বখন মূর্ত্যাদির পুজা করিতেন, যখন ফুল, দূর্ধবা, 
বিন্বপত্রের খুব ধুম ছিল, তখনও মন দেই মনোহর 
রূপের গুণেই মোহিত ছিল। কোদালি হাতে করিয়! 
ঘাঁসই ছুলুন, আর দাঁ দিয়! গাছই কাটুন; ঘেলাই 
করুন আর রাস্তায়ই বেড়ান, মন যে অটলভাবে আর 
এক দিকে ফিরিয়া! রহিয়াছে, ইহা? যেতে লোকও 
টের পাইত। শুনিয়াছি একদিন নিডানী হাতে করিয়। 
ফুলবাগানের তৃণোৎ্পাটন করিতে করিতে কি একটা 
জিনিষ ধরিয়া কেবলই টানিতেছেন ; ইত্যবদরে কেহ 
নিকটে আসিয়া বলিলেন, “মহাশয়, কি করিতেছেন ? 
আপনি যে একট সাপের ল্যাজ ধরিয়। রহিয়াছেন 1৮ 
হাতের দিকে তাঁকাইয়। বলিলেন, “তাই তো ।”৮ তৎ- 
পর হাত ছাড়িয়া দেওয়ামাত্র গর্তে প্রবিষ্ট পপর : 
ল্যাজটাও ভিতরে চলিয়া গেল। ভিতরে থাকিয়। 
তিনি যে কি এক আনন্দ সম্ভোগ করিতেন তাহা 
, সহজে “বোধগম্য নয়। তিনি হৃদয়মধ্যে হৃদয়রাজকে 
দেখিয়া যে প্রাফুলবদন থাকিতেন এবং তজ্জন্যই হে 
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তাহার কথা, বার্তা, আচার, ব্যবহার এত মিষ্ট বোধ 
হইত, তাহাঁতে কি আর কোন সংশয় থাকিতে পারে ? 
বাহির শুদ্ধ থাকিলে,ও অন্তর শুদ্ধ না হইতে পারে; 
কিন্তু যেখানে অন্তর পবিত্র, সেখানে বাহিরের পবি- 
ত্রতা অনিবার্ধ্য । কৃত্রিম নদনুষ্ঠান, কিংবা যে কল 
সৎ্কার্ধ্য ফলবাদের নিয়মান্ুরোধে অভ্যাস দ্বারা অন্ু- 
স্টিত হয় বলিয়া যাক্ত্য নামে অভিহিত হইতে পারে, 
তাহার সঞ্চিত প্ররুতিপ্রণোদিত বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক 
কার্যযের অনেক বৈষম্য রহিয়াছে! আমাদের বর্তমান 
উদ্দেশ্য সংসাধনার্থ এতাবন্মীত্র বলিলেই হইল যে, 
একটুকু মনোযোগের সহিত দেখিলে ক্ত্রিম এবৎ 
যাল্র্য কার্ষ্যমাত্রই কোন না কোন স্থানে কিবা কোন 
না কোন সময়ে অনত্লগ্রতা এবং স্ববিরোধিতা৷ দোষে 
দূষিত বলিয় প্রতীয়মান হইবে । ফলে প্রকৃতিকে 
কেহ লুকাইতে পারে না, ঠিক অনুকরণও করিতে 
পারে না। 

পিতৃদেবের অন্তররাজ্য প্রকৃতিদেবী স্বহস্তে নিষ্্াঁণ 
করিয়া অম্যগ্রূপে নিজেরই শাসনে রাখিয়াঁছিলেন।', 
তাহার যোগ স্বর্গের জুপবিভ্র সামগ্রীঁ-কলির মাহাত্ম্য 
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গু 
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উহাকে ম্পর্শও করিতে পারে নাই, শিক্ষা এবং 
অভ্যাসের প্রভাব উহাতে বিস্তৃত হয় নাই, সমাজের 
কুদষ্টাস্ত উহার চতুঃবীমামধ্যে *গ্রাবেশাধিকার লাভ 
করিতে পারে নাই। তাহার যোগ শু্ষ কঠোর পদার্থ 
ছিল না, উহা ুনির্মল ভক্তির সহিত মিশিয়া বড়ই 
সুমিষ্ট রসাল রূপ ধারণ করিয়াছিল! যোগেতে আনন্দ 
লাভ করিয়া তিনি গুরুতর নংসারের কার্ধযনির্বাহ- 
কালে কখনও বিরক্ত হইতেন না; বরঞ্ ধ্যান, ধারণা- 
দির ন্যায় এ সকল কার্যেও খুব ডুবিতে এবং মঙ্জিতে 
পারিতেন। পৈতৃক শশানভুমিতে সাধন ভজনের 
জন্য তিনি যে কুগীর নির্ধাঁণ করিয়াছিলেন, সেখানে ' 
উপানা করিতে করিতে যখন ভক্তির উদ্দ্বাস হইত, 
তখন ক্রন্দন করিয়া চক্ষু ফুলাইয়! ফেলিতেন | ধর্শ্- 
বন্ধুগণকে লইয়া! কোন দিন সঙ্গীত করিতে করিতে 
রাত্র শেষ করিয়া দিতেন। আমি তাহার মুখে এই 
সঙ্গীত শ্রবণ করিয়াছি :_ 
*ডুবেছে কেউ ডুব দিতেছে । 
সোণার কমলমাঝে রসিক ছাপা রয়েছে ॥ 
এক ডুূবেছে-ম্বরূপ গৌসাই, 


৫২ স্বর্গারোহণ। 
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2 
মৌল সৌসষ্ঠব। 
প্রেমে আর ডুবেছে গৌর নিতাই, 
ডুবেছে অদ্বৈত গোনাই যে জন প্রেমধন এনেছে ॥৮ 
পৌন্তলিকন্চা উপায়। 
যোগভক্তির বন্মিলন যে আক্মাতে হয়, তাহাতে 
জ্ঞান এবৎ কর্টের অভাব থাকে না। পিতৃদেবের 
কার্ধ্যকুশলতার কথা পুর্ক্েই উল্লেখ করিয়াছি । ক্জ্ঞান' 
শব্দে আমরা উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত লোক 
যাহা বুঝি, নে জ্ঞান এরাজচন্দ্র রায়ের ছিল না বটে; 
কিন্তু যে জ্ঞান থাকিলে লোক জ্ঞানসমুদ্রের অগ্রাধ 
জলে নিমগ্ন হইতে পারে, নেই জ্ঞান তাহার প্রচুর 
» পরিমাণেই ছিল! তিনি পৌভলিকতার দুগরমধ্যে 
থাকিয়াও কি আশ্তর্যারূপে চিন্মর ঈশ্বরের অনুসন্ধান 
পাইয়াছিলেন ! বত্য বটে ধর্ম্জীবনের প্রারন্তে তিনি 
পৌতুলিক ধর্মের অনুষ্ঠান করিতেন; কিন্তু তাহার 
পৌত্তলিকতার অর্থ সাধারণ পৌভলিকতা নয় প্রক্কৃত 
পৌন্তলিকেরা মুখে যাহাই কেন বনুক না, তাহাদের 
পুতুলপূজা। উপায়” নয়, বাস্তবিক উিদদেশ্টই | কিন্ত 
পিতৃদেবের বাহু পৌত্তলিক অনুষ্ঠান ত্য" সত্যই" 
 উপায়মাত্র ছিল। এজন্য তাহার যুধনপ্রণালী সময় : 
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সময় পরিবন্তিত হইত। প্রারস্তে অন্ান্যেরা যেমন 
গুরুমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া শাক্তের উপাস্য দেবতা শিব ও 
শক্তির মুণ্ি প্রস্তুত করিয়। পুজ1 করে, পিতৃদেবও তাহা 
করিতেন__বিশেষ নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত করিতেন । 
গুরু, মন্ত্রদাতা গুরুর প্রতি তাহার এত ভক্তি ছিল যে» 
তাহার পাদপুজা পর্যন্ত করিতে তিনি কুন্ঠিত হন নাই। 
পরে এই প্রকারের পুজা পরিত্যাগ করিয়া তন্ত্র 
শাস্ত্রের বিধি অনুনারে নাধন করিতে আরম্ভ করিলেন। 
তন্ত্রের বিধি বলিতে মগ্যমাত্না্দি যেন কেহ না বুঝেন, 
কেন না তাহার ধশ্মমতের উশ্বর-প্রণোদিত চমৎকার 
উদারতা তাহাকে নর্ধদাই পাপ হইতে রক্ষা করিত। 
শেষ জীবনে স্প্টরূপে এবং জ্ঞাতন[রেই চিন্ময় নৎম্বরূ- 
পকে লক্ষ্য করিয়। সমুদয় ধর্ম নুষ্ঠান করিতেন। শিক্ষা 
দ্বারা পরিমাঞ্জিত না হইলেও মূলতঃ ঈশ্বরপ্রদ্ত উজ্জ্বল 
জ্ঞানই তাহার জীবন-পথের আলোক ছিল । এজন ই 
তিনি পৌত্তলিক অনুষ্ঠানাদি করিয়া এবং ক. হ্তঃ 
সমাজ ওজাতির শানন মানিয়াও অক্রেশে ধর্মের গৃঢ় তত্ব 
অবগত হইতে এবং যথ।বাঁধ্য জীবনে তাহা প্রতিপালন 
করিতে নমর্থ হইযুছিলেন। পিতৃদেবের জীবন সম্বন্ধীয় 
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যে সৎক্ষিণ্ত ইতিহাস আমার পুজনীয়1 মাতাঠাকুরাণী 
আমাকে বলিয়াছিলেন,তাহা। নিন্সে নঙ্কলন করিলাম :- 
মাতৃদেবী হইতে শ্রুত। 

৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৮৮ ইৎ, শুক্রবার-__“আমার বয়স 
যখন একাদশ কি দ্বাদশ বর্ষ তখন আমি কর্তার 
জীবনগত ধন্মভাবপ্রবণতার বিষয়.টের পাই । নেই 
সময় তিনি সন্ন্যাসধর্শ্ম গ্রহণ করিবেন বলিয়া একটা। 
জনরব উঠে। কারণ তিনি রাত্রে বসিয়া ন্ন্যাস বিষয়ক 
কি পুস্তক পাঠ করিতেন। গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে 
কোন দিন রাত ছুই কি আড়াই প্রহর অতীত হইয়! 

. যাইত। জক্স্যাসধশ্্গ্রহণের মাহাত্ম্য সেই গ্রান্থে বর্ণিত 
ছিল। গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কখনও কখনও তিনি 
ক্রন্দন করিতেন। পুঞ্র সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিবেন, 
লোকের মুখে আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী এ কথা শুনিতে 
পাইয়া পুত্রকে এক দিন বলিলেন, “আমি জীবিত 
থাকিতেই কি তুই লন্্যাসী হইবি? মাতার কথ 
শুনিয়া তিনি বলিলেন, "তুমি কেন ভয় কর? আমি 
কখনও সন্াপী হইব না, আমাকে এই , শ্লোকটী, 

রঃ প্রবোধ দিতেন । 4 ৃ 
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ঞতিস্মতী ন বিজ্ঞায় কেবলং গুরুসেবয়া। 
তেবে লন্যালিনঃ প্রোক্তা অপরে বেশধারিণঃ ॥* 
পিতদেবের বয়দ যখন ২৫ বত্সর, তখন তীহার 


পরিণয় কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। তখন মাতাঠাকুরাণীর বয়স 
আট বধ্রর ছয় মান ছিল। বিবাহের পুরবেরই বাবা 
। উপদেশ" অর্থাৎ শিবমন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । মাতৃ" 
। দেবীর বয়স যখন ১৩ কি ১৪ বত্সর, তখন বাবা 
দীক্ষিত" হন, অর্থাৎ শক্তিমনত্র গ্রহণ করেন। দীক্ষিত 
হওয়ার পরই ধূপ, দীপ, পুষ্প, বিল্বপত্র ইত্যাদি দ্বারা 
পুজা আরম্ভ করিলেন। পুতে খুব বময় লাগিত-_ 
কোন কোন দিন ৪ কি ৬ দণ্ড কাল পুজাতে অতি- 
বাহিত হইত। শুঁজান্তে প্রত্যহ স্বীয় জননীকে নাতবার 
প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করিতেন। ধর্্সন্বন্ধীয় 
রন্থাদি সংগ্রহ করিয়া তাহা পাঠ করার অভ্যান ও 
রীতি পূর্ব হইতেই ছিল। শাক্তদিগের প্রথানুসাথে 
তিনি মালা জপ করিতেন। জপ করিবারকালে তান 
স্বীয় পিতৃপ্রদত্ত স্কটিকের মালা ও গোমুখ ব্যবহার 
করিতেন তিনি এক সময় নোওয়াখালীর অন্তর্গত 
( নুন্বীপ নামক দ্বীতূপতে কর্ম করিতেন। তখন এক 
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দিবস .একটা শৃগাল সেই মালা এবখ গোমুখ লইয়া 
যায়। এই ঘটনা উপলক্ষে মালাজপ তিনি চিরদিনের 
জন্য পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এসময় গুরুগীতা নামক 
গ্রন্থ দিনে তিনবার করিয়া পাঠ করিতেন। এতঘ/তীত 
তত্ত্রসারনামক গ্রস্থও পাঠ করা হইত। তন্ত্রের বিধি 
অন্ুনারে যখন সাধনারভ্ড করেন, তখন তীহাকে সাতগী 
বিশেষ বিশেষ স্থানে উপারনা-কার্ধ্য সম্পাদন করিতে 
হইয়াছিল; অর্থাৎ (১) ঘরের মেজে; (২) ছাচ 
(৩) উঠান। (8) বাড়ীর পঞ্চবচী; (৫) পুক্ষরিণীর 
ঘাট; (৬) শ্বশান এবং (৭) নদীকুল। পত্ীকে 
প্রায় প্রথম হইতেই ধন্মোপদেশ দিতেন। গুরুভক্তি 
শিক্ষা দেওয়াই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু গুরু 
বলিতে তিনি বিশেষভাবে ঈশ্বরকে কুঝিতেন। এজন্যই 
গুরুগীতা তিনি এত ভালবানিতেন। যাহা হউক, 
গুরু শব্দ দ্বারা তিনি মন্ত্রদাত। গুরু এবং পরিবারস্থ 
গুরুজনকেও লক্ষ্য করিতেন। দন্ধ্যা, পূজা, জপ, তপ 
এবং গৃহকার্ধ্যসন্বন্ধেও নব্ররদা মাকে নানা উপদেশ 
দিতেন এবং শুদ্ধ করিয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিবার জন্য, 
সর্বদা অনুরোধ করিতেন। শ্রদ্ধা,,ভক্তি এবং নিষ্ঠার ' 
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সহিত জপ পুজাদি করিবার জন্য সততই উপদেশ 
দিতেন। পুজা করিবার সময় নিজে রুদ্রাক্ষের মালা 
শরীরের নান! স্থানে পরিধান করিতেন। তন্ত্রোক্ত অনু- 
ধান শেষ করিয়া ন্যাননামক প্রক্রিয়া দ্বারা সাধনা- 
রস্ত করিবার পুর্বে একটী বিশেষ ঘটনা হয়। ত্রিপুরা" 
ধিপের জমিদারী মধ্যে বিদ্যাকুট নামক গ্রামে যখন 
কাজ করেন, তখন পবিত্রা নান্্বী নাধনপরায়ণ। এক 
জন্নযাসিনী তথায় বান করিতেন। পিতৃদেব গুরুগীতা 
পড়েন ও ভালবারেন, ইহা জানিয়া নন্ন্যাসিনী এক 
দিবন তাহাকে এক স্থানের অর্থ জিজ্ঞীনা করেন। 
তিনি তাহার ব্যাখ্যা ভালরূপ করিতে না পারিয়। 


: অন্ধ্যাসিনীকে বলিলেন, “আমি তো এ স্থানের অর্থ 


ভাল করিয়া বুঝি না, যদি পার তুমিই ইহার ব্যাখ্যা 
কর।”*তত্পর পবিত্রা। সেই স্থানের অর্থ ও ব্যাখ্যা এমন 


_ আশ্্ধ্যরূপে এবং গভীর অন্তদুষ্টি কারে করিলেন 


যে, তিনি সেই দিন হইতে সব্যাসিনী ঠাকুরাণীর স্৩ 
আধ্যাত্মিক এক অভিনব সম্বন্ধে অন্বদ্ধ হইলেন। 
ক্ন্যাপিনী, পবিত্রার স্তাসপ্রক্রিয়াদন্বদ্ধীয় পারদর্শিতা, 


'এবৎ তাহার গভীর অধ্যাত্ম বিষয়ক লদ্ুপদেশ হইতে 
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পিতৃদেব তাহার শেষ জীবনে বিশেষ উপকার লাভ 
করিয়াছিলেন । 
সংসারকার্ধ্যনির্ধাহকালে তিনি কখনও কোন 
প্রকার বিরক্তি প্রফাশ করেন নাই। কেন ন1 তিনি 
তক্দীতচিত্ত হইয়া সমুদ্ায় কর্তব্য পালন করিতেন, 
এজন্যই অনেক সমর তাহাকে কাজের বেলা গুন্‌ গুন্‌ 
শব্দে সঙ্গীত করিতে শুনা যাইত | দুর্গাপূজা, কালী- 
পুজা প্রভৃতি পৌত্ুলিক ক্রিয়ানুষ্ঠানে তিনি বখ্লিপ্ত 
থাকিলেও__এমন কি, স্বহস্তে নৈবেদ্যাদি প্রস্তুত করিয়া 
দিলেও, পরিবারের মনন্তষ্টিবাধন ভিন্ন এ সকল কার্ষ্যে 
তাহার আর কোন অভিপ্রায় থাকিত না। কারণ 
পুজা কিৎবা বলিদানের সময় তিনি কখনও নম্মুখে 
থাকিতেন না_উপারনায় বিয়া নিজের ইষ্টদেবতার 
আরাধনা এবং ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া পড়িতেন। 
রামকৃষ্ণ সিংহ হইতে শ্রুত। 
| উড়সিউড়া গ্রাম-নিবানী আমার পিতার একজন 
? ধর্মাবন্ধু রামক্চ সিংহের নিকট যাহা শ্রবণ করিয়াছি, 
| এন্থলে তাহ বিরত করিতেছি । রামরুষ্চ কোন অময়ূ 
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পবিত্রা লঙ্যানিনী এ এবং উড়সিউড়ার কালীখির সন্্যা- 
সীর সহবাদে থাকিয়া স্তাসপ্রক্রিয়ায় বিশেষ দক্ষতা! 
লাভ করিয়াছিলেন। পিতৃদেবের সঙ্গে যখন রাম- 
কৃষ্ণের ধর্ারন্বন্ধে প্রথম আলাপ হয়, তখন বিংহ 
মহাশয়ের বয়স ৪* বৎ্নর; বাবার বয়ৰ তখন €* 
কি ৫৫ বসর। পিতৃদেব তখন প্রচলিত হিন্দু-ধশ্মম- 
মতেই দাধনাদি করিতেন। বিদ্যাকুট-গ্রামে সন্ন্যা- 
সিনীর সঙ্গে তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হয় বলিয়। পূর্ষে 
উল্লিখিত হইয়াছে। পবিত্রা জাতিতে চণ্ডালিনী ছিলেন । 


. ধর্মশিক্ষার জন্য তিনি উড়পিউড়ার কালীগির সন্ন্যানীর 
নিকট আসির়াছিলেন। নেই গ্রামে অবস্থানকালে 


কালীখিরের শিষ্য রামক্ুষ্ণজ দিংহের বাড়ীতে পবিজ্রা 
বাস করিতেন। কিছুদিন পরে লোকালয় ছাঁড়িয়! 
নিকটস্থ একটা জঙ্গলের মধ্যে কুটীর নির্মীণ করিয়া 
তাহাতে সাধন আরম্ভ করেন। কিন্ত গ্রামের %& 
লোকেরা দৌরাত্ম্য আরম্ভ করাতে, তথা হইতে শিদ্যা- 
কুটে চলিয়া যান। তখনই পিতৃদেবের বঙ্গে পবিত্রার 
সাক্ষাৎ হয়। রামরুষ্জ তখন বাবার সঙ্গে ছিলেন। 
প্রথম সাক্ষাৎ্ময় পিতৃদেবের সহিত সন্গ্যাসিনীর 
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যে আলাপ হয়, রামকুঞ্ণ তাহ1 এইরূপে বর্ণন করিয়া- 
ছিলেন :__ 
পবিভ্রা। পরাজচন্দ্র, তুমি তো বড় সুন্দর পুরুষ? 
কিন্ত তোমার নিকট যে একটী ঘুঘু-শীবক 
আছে, মে তোমাপেক্ষাও সুন্দর | 
রাজচন্দ্র। “নে কোথা থাকে ? 
পবিত্র । “দে থাকে তার বাসাতে ।”: 
রাজচন্দ্র। “আমাকে উহা দেখাতে পার কি ?, 
পবিভ্রা। “দেখতে চাইলে দেখাতে পারি” 
ন্যানপ্রক্রিয়াকালে পবিভ্রা যে আত্মাতে ঈশ্বর দর্শন 
করিতেন, তাহাকে তিনি “ঘৃথু-শাবক* নামে ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন। বাহ৷ হউক, পিতৃদেব এবং ৬রামদ্ুলাল 
মুন্সী এই পবিত্রা রন্ন্যাদিনীর নিকট হইতে ন্যানবিষয়ে 


নানাবিধ উপকার লাভ করিয়াছিলেন । এই জন্ন্যা- ৃ 
দিনীকে আমি দেখিয়াছি । তিনি অপৌভ্লিক ছিলেন ' 
এবং অনেক বিষয়ে তাহার গভীর আধ্যাত্মিক অন্তরষ্টি 


দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি। 
তন্থৃত্যাগ। * 
পিতৃদেবের দেহত্যাগকালে পরিত্রা এবং রামকু্ণ 
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আমাদের বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন। তখনকার 
ঘটনা রামকৃষ্ণ সিংহ এইরূপ বর্ণন করিয়াছিলেন :- 
"প্রথমতঃ তিনি গুষধ সেবন করিতেন না । আমার 
কথায় তাহা করিতে লাগিলেন। তবু বলিয়াছিলেন 
'আমি কিন্ত এবার বাঁচিব না|” জন্্যাসিনী বলিলেন 
“যাইতে পারিবে না ।* রায় মহাশয় বলিলেন “আমি 
না থাকিলে তুমি রাখিবে কেমন করিয়া ?” ম্বতুযুর 
দ্িবদ রাত্রি ছয় দণ্ড থাকিতে বলিয়াছিলেন পপ্রাতে 
আমি চলিয়া যাইব ।” কার্যযতঃ ঠিক সেই সময়ই 
যাত্রা করিলেন। আমাকে বলিলেন, “দেই সময় 
আমাঁকে নাম শুনাইবে |” এদিকে পরিবারস্থ সকলকে 
ক্রন্দন করিতে নিষেধ করিলেন। তাহার অগ্রজ 
৬ ক্ুষ্চচন্দ্র রায় মহাশয় যখন 'জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তুমি কি কেবল রামকুষ্ণের কোলে থাকিবে-_-ভাই- 
দের কোলে থাকিবে না? তিনি তখন বলিকেন, 
“আপনাদের সঙ্গে তো কেবল মায়ার সম্বন্ধ, প্ররুত 
ভাই রামক্ক্চ। ম্বত্যুর কিছুকাল পূর্বে সকলকে : 
- ডাকিয়া বণিলেন, "আমি চলিলাম, যার যা বলিবার কি 
করিবার থাকে, এখন বল এবং কর, কারণ এই দেখাই 
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জন্মের মত দেখা অতপর ধাহাদের প্রণামাদি 
করিবার ছিল তাহারা তাহা করিলেন। অগ্রজ মহা- 
শয় বলিলেন আয়াকে কেলিরা চলিলে ? তখন 
প্রত্যুর্তর করিলেন, “এ কেমন কথা, ম্বৃত্যু বিষয়ে কি 
জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের ভেদ বিচার আছে? যখন যার বময় 
উপস্থিত হয়, তখনই তাহাকে যাইতে হয়। তোমার 
মা যখন বলিলেন, “আপনি চলিলেন, আমাকে কি 
দিয়া গেলেন ?" তখন উত্তর করিলেন, "আমি এক 
রাজচন্দ্র চলিলাম, দুই রাজচন্দ্র (দুই পুত্র) দিয়া 
গেলাম, তাহাদিগকে লইয়া রাজত্ব কর, তাহাদের 
দিকে দেখিয়া থাক, আর নিজের কাজ কর? ( অর্থাৎ 
পরমার্থ চিন্তা কর)। তোমার মাতার ধর্মের কথা, , 
উল্লেখ করিয়! এইরূপ বলিলেন তুমি যে ব্রতপালন . 
করিয়াছ ( অর্থাৎ ভক্ত পতির বেবায় যে ভাবে নিয়ত 
রত ছিলে) তাহাতে তোমার আর কোন চিন্তাই 
নাই--তবে যর্দি একান্ত ঠেকা পড়ে, তাহা হইলে রাম- 
কৃষ্ণকে জিজ্ঞানা করিবে।** তাহার ন্বর্গারোহণে জ্যেষ্ঠ- 
তাত মহাশয় দুঃসহ যাতনা ভোগ করিয়ীছিলেন।, 
সময় মত, অর্থাৎ রাত্র প্রভাত হইৰার সময় তাহাকে 


সী 


৬ 




















৬৪ স্থর্গারোহণ । 


পণ 





বাহিরবাড়ীর পঞ্চবচীতে লইয়া যাইবার জন্য বার 
বার রামক্কষ্জকে বলিলেন। তথায় নীত হইলে শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত রামকৃষ্ণ নাম শুনাইতে লাগিলেন । নাম 
শুনাইয়1 জিজ্ঞানা করিলে “ই” শব্দ দ্বারা বুঝাইতেন 
তিনি আপনার ইষ্টদেবতাকে দেখিতেছেন। জন্ন্যা- 
দিনী জিজ্ঞাসা করিলেও তাহাই কহিতেন। যখন 
এরূপ করা৷ শেষ হইল, তখনই প্রাণবায়ু চলিয়া থেল-- 
“ঘুঘু শাবক* আপন কুলায়ে গিয়া আরাম ও শাস্তি 
নম্তভোগ্ধ করিতে লাগিল । 
মাতৃদেবী । 

এস্থলে মাতদেবী মহামায়ার জীবনসন্বন্ধে সং- 
, ক্ষেপে কয়েকটী কথা বলা বিধের ৷ জিলা ময়মননিহহ, 
পরগণা জোওয়ানপাহির অন্তর্গত অষ্টগ্রাম নামক 


সুরহৎ্ গ্রামে ৬ লক্ষীনারায়ণ পেন মহাশয় বাস, 


করিতেন। ইনি বরাইল চুণ্টার সুবিখ্যাত বৈদ্যজা-্দ'য় 
সেনবৎশোভ্ভব। তীহার সাৎসারিক অবস্থা তত ভাল 
(না হইলেও তাহার অস্তরট। ধর্ম্মরত্বে পরিপূর্ণ ছিল। 
তিনি ঈচ্চরিত্র, সাধু এবৎ অত্যন্ত সরলচিত্ব লোক 
7 ছিলেন। পরের *ইষ্টনাধন তাহার জীবনের মহাব্রত 
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মৌল সৌষ্ঠব। ৬৫ 


পাপাতিতাপাপাশাপাাাাাশিশ 


ছিল। তিনি কখনও কোন ব্যক্তির প্রতি কটু ভাষা! 
প্রয়োগ করিতেন না-_বিনয় ও নত্রতা তাহার চরিত্রকে 
উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছিল। এই মহাশয় ব্যক্তির 
_ ছুহিতা শ্রীমতী মহামায়া দেবীর সহিত আমার খুক্প- 
, পিতামহ ৬ অযোধ্যারাম রায় স্বীয় ভ্রাতুদ্পু্রের সম্বন্ধ 
স্থির করিয়াছিলেন। মাতৃদেবীকে দেখিবামাত্রই তিনি 
বুঝিতে পারিলেন ইনিই রাজচন্দ্রের উপযুক্ত' পাত্রী । 
। কন্যার বয়স বিবাহের সময় ৮ বত্পর ৬ মাস মাত্র 
_ হইয়াছিল। কিন্তু তাহার নত্রতা, বিনয়, লজ্জাশীলতা। 
প্রভৃতি সদ্‌গুণনকল দেখিয়া তিনি তখনই বিবাহের 
দিন স্থির করিয়া অনতিকালমধ্যে সেই কন্যাকে 
_ তাহাদের পরিবারভুক্ত করিলেন। তিনি যত দিন 
জীবিত ছিলেন, বধুকে দুহিতানির্বিশেষে আদর যন্তব 
করিতেন। বিবাহের পর মহামায়/দেবী তিন বৎসর 
কাল পিত্রালয়ে বাস করিয়াছিলেন। সময়ে যখন 
পতির বঙ্গে আলাপ প্রসঙ্গ হইতে লাগিল,তখন হইতেই 
পিতৃদেব নানা ঘটনা উপলক্ষে তাহাকে নানা বিষয় 
উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। পরিবারের প্রতি. 
 মাতৃদেবীর সন্ভাব উদ্দীপন করাই, তদানীস্তন উপ- ' 
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৬৬" স্বর্গারোহণ। 


দেশের প্রাধান উদ্দেশ্ট | এজন্য নববধূকে সর্ধদ। সাব- 
ধান করিয়। দরিয়া বলিতেন, “দেখ আমাদের এই 
পরিবার পাঁচ জনের । অতএব যাহাতে পাঁচ জনের 
মন রাখিয়া চলিতে পার, কায়মনোবাঁক্যে সতত 
নে বিষয়ে যত্বুবতী হইবে ।» লক্ষ্মীনারায়ণ সেনের 
সরলা সদাশয়া আত্মজী অনেকাৎশে পিতৃচরিত্র লাভ 
করিয়াছিলেন। ৬ রাজচন্দ্র রার তাহার বয়স্যদিগের 
নিকট নববধূর সারল্য, বশ্ঠতা, স্মৃতি এবং বেবা- 
নিরতির ভুয়োভুয়ঃ প্রশৎসা করিতেন। মহামায়ার 
ভাবী জীবন বহুলাংশে তাহার স্বামীর উপদেশ ও দৃষ্টা- 
স্তের ফলমাত্র হইলেও ইহা অবশ্থ স্বীকার্ধয যে, পিতৃ- 
চরিত্রের প্রভাব তীহার মনকে অগ্্রে প্রস্তত করিয়। 
' রাখিয়াছিল বলিয়াই স্বামীর উপদেশ ফলগ্রদ হইয়া- 
ছিল। বাহা হউক, পতিপরায়ণা মহামায়াদেবী স্বামীর 
বাক্য পালন করিয়৷ সর্বদা পরিবারের সেবায় নিযুক্ষ 
হইলেন। অচিরে সেই পরিবারও মহামায়াকে আপ- 
নার বলিয়া গ্রহণ করিলেন। বাহিরে « রাজচন্ত্র 
রায়, অন্তঃপুরে মহামায়া যে পরিবারের সেবায় কায়- 
" মনোবাক্যে ব্যন্ত,ও নিযুক্ত, নে পরিবার যে স্বর্গীয় 


সিডি র 
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৯ শিাপিসশীশীপশশিপাশিশাশ্ি 
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শান্তি ও সন্তোষের কিছু কিছু শ্বাদগ্রহণে সমর্থ হই- |. 
বেন, তাহ] বল বাহুল্য । ৰ 

১৮৮৮ সনে আমি মাতৃদেবীর বঙ্গে মাঝে মাঝে |! 
নত্প্রানঙ্গ করিতাম। তিন চারি দিনের কথা আমার || 
নিকট লেখা আছে; তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল। ইহা! | 
পাঠ করিলে মাতৃদেবীর আন্তরিক ধন্মভাবের কিছু 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। | 








র ২৮শে সেপ্টেম্বর, শুক্রবার । 

. ১1 উশ্বরের বড় দয়া, তিনি পাপী বলিয়া আমাকে 

ূ ঘৃণা করেন না, তিনি বলেন “তোকে আমি 

ৰ ছাড়িতে পারি না।* | 

২। মনই ভিতরে থাকিয়া কথা বলে, মনের ভিতর 

_. দিয়া ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ আছে। 

৩। উশ্বরকে আমি সর্বদা দেখি-তিনি সর্বত্রই 

ৃ আছেন। 

৪ আমি তপস্তা করিতে পারি না__আমি তাহাকেই 
বলিরাছি, “তুমি আমার জন্য তপস্যা করিয়। 
আমাকে পরিত্রাণ দাও ।” | 

৪ | বিশ্বাস, নাচ্চ। (খাতী) বিশ্বারণ্চাই। 
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৬৮ স্বর্গারোহণ । 


৬। আমি তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলাম “মরিয়া 
আমাকে পশু পক্ষী হইতে হইবে নাঁকি ?” তিনি 
বলিলেন "না |” আমি বলিলাম, “তবে আমি কি 
স্রইব ?* তিনি বলিলেন "তুমি ঈশ্বরকে পাইবে ।* 

৭। ঈশ্বরকে কেহ মন্দ বলিলে আমার বুকে বড় 
আঘাত লাগে-_-তিনি বড় ভাল। 

৪ঠা অক্টোবর-বুহস্পতিবার 
মনটা এখন পীড়ার দিকে থাকিতে চায়, তবু 
আমি দিনা । শ্মশানে শিব (মঙ্গলময় ঈশ্বর) থাঁকেন, 
মনোবাঞ্ছণ সিদ্ধ করেন ঈশ্বর । সংসারের কাজের জন্য 
আমার শরীরে জোর নাই । ঈশ্বর নব করিবেন ঈশ্বর 
পড়েছেন নঞ্চটে (আমার পাপের জন্ত )--শরীর বড় 
কান্তর, ঈশ্বর মহায়তা করেন বলিয়া চলিতেছি। বাহি- 
রের দেখায় ফল নাই-ভিতরে না দেখ্লে হয় না। 
ন্যাসের সময় আগুন দেখিয়া! তাহার বাণীতে ভয় পাট 
নাই, নিজে ঠিক থাকিলে ভয় নাই, উশ্বরময় সংসার | 
৫ই অক্টোবর--শুক্রবার | 
1. মনোমন্দির পরিক্ষার ও প্রকাশ না হইলে এই 
বাহিরের মন্দিরে 'থাকিলে কিছু হয় না। পর কালের 


হি 


চি 
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মৌল সৌট্ঠিব। ৬৯ 


বিষয় আমি কিছু জানি না। মনুষ্যের নিকট শুনিয়া 
একটুকু একটুকু ভয় হয়। কেননা আমার কিছু মাত্র 
সাধন ভঙ্গন হয় নাই। আমি ঈশ্বরকে আগে জানি- 
লাম না। আমার স্বামী থাকিতে জানিলে তিনি | 
আমাকে পথ বলিয়া দিতেন। যাহা হউক, আমি | 
ঈশ্বরের পা ধরিয়া! রহিয়াছি,তিনি যেরূপে হয় আমাকে | 
লইয়া যাইবেন, আমার প্রতি তার দয়া আছেঃ । 
কারণ তিনি আমাকে বিশ্বার দিয়াছেন। ভার কেমন | 
দয়া মরণকালে বুঝা যাইবে, আমি তার সঙ্গে কথা 
কহিতে কহিতে মরিতে চাই। আমি তীর কথা বুঝি 
না, মনে যা উঠে তাহাই বলি, মনের ভিতর থাকিয়া | 
তিনিই কথা বলেন, মন কখনও আমাকে কুকথা বলে 
না। খুব খাটী হইয়া পরকালে গেলে স্বামীর সঙ্গে 
দেখা হইত-_তবে যার উপর ভার দিয়াছি সে যদি 
দেখা করায়, তা হইলে হইতে পারে। শীড়ার ময় 
ঈশ্বরের দিকে মন গ্রেলে বড় ঠাণ্ডা লাগ্বে। বে ধর্মে 
মন পরিষ্কার হয়, দেই ধণ্ম অনেকে বুঝে না। ধনী | 
হইয়া ঈশ্বরকে পায় না, ইহা আমি মানি নাঁ-আমার ', 
পুজ্রদের ধন আমার মনকে কিরাইতে পারে নাই। 


রা 












৭০ স্বর্গারোহণ | 


আমার মনটা ভাল, ঈশ্বর আমাকে ইহা দিয়াছেন । 
লোকে উশ্বরের ধর্ম চায় না, চায় গয়া, কাশী 
ইত্যাদি; কারণ তাহা চক্ষে দেখ! যায় ও দুইটা] 
টাকা খরচ করিলেই হয়। | 
১৪ই অক্টোবর-_রবিবার। 

১। চক্ষে যাহা না দেখা যা, লোকে তাহা ধরে না। 
২। তিনি চক্ষু ও বুদ্ধির অগ্বোচর হইলেও আসল 

চক্ষু ও বুদ্ধিতে তাহাকে পাওয়া যায়। 
৩। তিনি লোকের পাছ ছাড়েন না। 
৪। ভিতরে গেলে তার কথা শুনা যায়_ফুপ করিয়া 
_. বসিলেই শব্দ হয়। 
৫ | ভাবিলে ছুঃখ দূর হয় না-_যে দুঃখ দিয়াছে দে 

নিলে হয়। 

পরসেব। মাতৃদেবীর জীবনের একটি বিশেষ 
ব্রত ছিল বলিয়! পুর্বে বলা হইয়াছে ।. এই হস্ত 
পালনে তিনি এতদূর দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন যে যতদ্দিন 
শরীরে বল ছিল, ততদিন তাহাতে কিছুমাত্র ক্রটি 
'করেন'মাই। আমার ব্যাবসায়িক জীবনের প্রারস্তে 
এক দিব আমি দৃরস্থ কোন রোগীকে দেখিবার 
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জন্য অনুরুদ্ধ হই। অর্থ লালদায় নয়, নানা কর্তব্য 
পালনের অন্ুবিধা নিবাঁরণার্থ আমি রোগীর আত্মী- 
য়কে ব্যয়বাহুল্যের ,ভয় দেখাইরাছিলাম। মাতৃদেবী 
টাকার কথ! শুনিয়া আমাকে তিরস্কারবাক্যে বলি- 
লেন, পতুই বুঝি লোকের গলায় পা দিরা টাকা লই- 
বার জন্য চিকিৎ্নাবিদ্যা শিখিয়াছিস্‌।” তাহার মনের 
ভাব এই ছিল যে, আমি পরণেবার জন্য ব্যবনায় পরি- 
চালন করিব। ইহার আনুষঙ্গিক আর একি আন্তরিক 
দুঢ়তার কথাও এস্থানে উল্লেখ করা কর্তব্য । তিনি 
একদিকে যেমন পরের সেবা করিতে ভালবা সিতেন, 
আর এক দিকে নিজে অন্যের সেবাগ্রহণে কুন্টিত 
হইতেন। শেষ বয়দে তাহার অন্তরে এরূপ একটা 
ভয় জন্মিয়াছিল যে, পাছে বা তাহাকে নিজের সেবার 
জন্য অন্যকে কষ্ট দিতে হয়। ম্বত্যুর তিন চারি দিন 
পুর্ববেও লাতিশয় ছুর্ধবল, জীর্ণ শরীর লইয়া মল মুত্রাদি 
ত্যাগ জন্য শহ্য1 হইতে নিজে নিজে উঠিবার চেষ্টা 
করিতেন। এই ভাবছি তাহার ধর্দরজীবনগ্রঠনে বিশেষ 
আনুকুল্য করিয়াছিল। কিৎবা প্রর্কৃত কথা এই ছিল. 
যে, দীনতাই তাহাকে ধর্মজীবননশ্বস্বীয় উচ্চতা লাভে 
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সুক্ষম করিয়াছিল। তিনি আমার সঙ্গে যখন যখনই 
ধর্মবিষয়ে আলাপ প্রনক্গাদ্দি করিতেন, তখনই আপ- 
নাকে এত নীচ, হীন বলিয়া প্রকাশ করিতেন যে, তখন 
| বুঝিতাম, সেই অবস্থায় তাহার পক্ষে পরসেব। গ্রহণ 
| কর! তরে থাকুক, অন্যের সেবা না করাই অসম্ভব 
ছিল। তিনি নিজকে এত দীন হীন জানিতেন বলিয়াই 
[অন্যের দোষের দিকে দৃষ্টি করিবার বড় অবকাশ 
পাইতেন না । নিজে ভাল নহেন বলিয়া অন্যকে মন্দ 
| দেখেন, এই তীহার মনের একটী ধারণা ছিল। 
এজন্যই তাহার মুখে সর্ধদ হিন্দি ভাষায় এই প্রাবচনগী 
শুনা যাইত :__“আপনে ভালা তো জগত ভাল” 
অর্থাৎ নিজে ভাল হইলে, জগৎ্ও ভাল। তাহার, 
দীনতার বাহ্থলক্ষণ আরো! অনেক দেখা গিয়াছিল। 
তিনি সর্ধদা কদলীপত্রে হবিষ্যান্ন ভোজন করিয়া নিজ 
হাতে উচ্ছিষ্ট মুক্ত এবং স্থান পরিষ্কার করিতেন । তি, 
কাহাকেও তাহার পাঁদস্পর্শ করিয়৷ প্রণাম করিতে 
দিতেন না। এসম্বন্বে আত্মপরভেদবিচার করিতেন 
.না। সুুতরাৎ অন্ান্যের ম্যায় আমাদিগেরও প্রণাম 
| লইতেন না। প্রণাম করিলে সকলকে যেমন, তেমন 
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তেন “আমাকে কেন? ঈশ্বরকে প্রণাম কর।* জীবনের 
শেষাবস্থায় সমাজের, আধ্যাত্মিক ও নৈতিক শিথিলতা! 
দেখিয়! মনে মনে বড় কষ্ট অনুভব করিতেন। বাস্ত- 
বিক তিনি যে পরিবারের মধ্যে পালিতা ও শিক্ষিতা 
হইয়াছিলেন, তাহার তুলনায় আধুনিক সামাজিক 
বিচ্ছিন্রভাব ও ব্যক্তিগত স্বাতত্ত্য আনুরিক বলিয়া 
মনে হইত। আধুনিক লোকদের স্বাতন্ত্য ও সহান্ু- 
ভূতি-হ্রাস-বিষয়ে আলাপ হইলে তিনি প্রায় সর্বদাই 
বলিতেন যে,“ওরে ওরে ভাই রে,যার যেমূনে তর রে,» 
এই হয়েছে আজ কালের ধন্ম। পিতৃদেবের. উপদেশ, 
দৃষ্টান্ত এবং নহবানে তাহার ধর্ধমজীবন খুব উন্নত 
হইয়াছিল। বাবার ন্যায় তিণিও সামাজিকবিপ্লব 
সংঘটনের বিরোধী হইলেও জাত্যাদ্ি বন্বন্ধে তাহার 
প্রাচীন কুসতস্কার দূর হই] গিয়াছিল। এজন্যই তিনি 
আমার আঁচার ব্যবহার দেখিয়া কোনরূপ বিরক্তি 
প্রকাশ করিতেন না। বরঞ্চ প্রসন্নচিত্তে ক্ষমা করিয়। 
আমার সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে স্বজাতীয়ের ন্যারই ব্যব+, 
হার করিতেন; বাবার ন্যায় তাঁহার ধর্ম অপৌত্বলিক 
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করিতেন। এবং আমাদের দামাজিক উপাননা 
বড়ই ভালবাদিতেন। এক দিবস কার্তিকেয় অমা- 
বস্তার নিশীথ উপাসনাতে ক্রন্দন করিতে করিতে 
অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন। এতদ্যতীত আমি 
বাড়ীতে খেলে নিজে নিজে যে উপাঁন1 করিতাম, 
প্রায় সর্বদাই আগ্রহের সহিত তাহাতে যোগ দান 
করিতেন। ব্রান্মধর্টের গ্রন্থাদি তাহার নিকট এত 
ভাল লাখিত যে, স্বাধীনভাবে যখন ইচ্ছা তখন তাহা 
পাঠ করিতে পারেন, এই উদ্দেশ্যে ব্নদ্ধ বয়সে চশম] 
নাকে দিয়া বাঙ্গালা ভাষা অভ্যাস করিয়াছিলেন । 
আমার একমাত্র কন্ঠা শ্রীমতী বিনোদমণিকে নব- 
সংহিতা মতে বিবাহ দিয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিয়া - 
ছিলাম, “মা এই বিবাহে তুমি তুষ্ট হইয়াছ কি?” 
তিনি উত্তর করিলেন “ফি ! কেবল আমি কেন? উশ্বর 
স্বয়ণই তুষ্ট হইয়াছেন।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
“তুমি জানিলে কেমন করিয়া?» তিনি বলিলেন, 
£বিবাহের পূর্বের দিন উপাননাকালে শ্রীমতীর মুখে 
যে স্বর্গের জ্যোততিঃ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাই 





ছিল, সুতরাৎ ব্রাহ্মধর্শ্মকে তিনি অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা 
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আমার নিকট: করুণানিলয়ের জম্মতি জ্ঞাপন : 
করিল।” 

ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কহিতে কহিশে তিনি ম্বত্যুকে 
আলিঙ্গন করিবেন, এই তার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। 
ভগবান্‌ তাহার এই প্রার্থন' পূর্ণ করিয়াছেন। কারণ 
মৃত্যুর এক দিন পূর্বেও আমার উপাসনাতে যোগদান . 
করিয়াছিলেন এবং আমাদের সঙ্গে স্প্রসঙ্গ করিবার 
জন্য যত দূর সাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহার শেষ 
বাক্য অতি সুন্দর একটী প্রার্থনা । তাহার অবস্থা 
দেখিয়া আমাদের আত্মীয়া কোন একগি রদ্ধা নারী 
মাতাঠাকুরাধীকে ধর্মের কিছু উপদেশ দিয়া যাইতে 
অনুরোধ করিলেন । মা বলিলেন "আর কি বলিব ? 
পুর্ধ্রে যাহ" যাহা বলিয়াছি, সেই মত চলিলেই হইবে ।* 
রদ্ধা বলিলেন, “তরু আর একটী আধটি কথা বলিয়া! 
যাউন।” মা বলিলেন, “সর্ধর্কা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিও ।” ব্দ্ধা আবার বলিলেন, “কিরূপে প্রার্থনা 
করিব তাহা দেখাইয়া দিন।” কিরূপে প্রার্থনা 
করিতে হইবে তাহা প্রদর্শন জন্য হাত জোড় 
করিয়া তিনি এই প্রার্থনাবাকন্ত উচ্চারণ করি-' 
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লেন,_ঈশ্বর তুমি আমার তালান লইও।* এই 
শেষ প্রার্থনাবাক্য উচ্চারণ করিয়া তিনি আর শারী- 
রিক ভাবে কাহারও সহিত বাক্যবিনিময় করেন 
নাই। | | 
৬ রাজচন্দ্র রায়ের সন্তানগণ। 

৬রাজচক্্র রায় মহাশয়ের সাত সন্তান হইয়াছিল । 
সর্ধজ্যেষ্ঠা স্বর্গীয়া দেবী শ্রীমতী হরমুন্দরী। তিনি 
১১ কিৎবা ১২ বত্সর বয়ঃক্রমে মানবলীল। স্বরণ 
করেন। আমি তাঁহার অব্যবহিত কনিষ্ঠ । আমার 
কনিষ্ঠা আর একটী ভগ্বী জন্মিয়াছিলেন, কিন্তু স্ুতিকা- 
গৃহেই তাহার স্বৃত্যু হয়। তাঁহার কনিষ্ঠ শ্রীমান্‌ দ্বিজদাস 
রায় ঈশ্বর-কুপায় এখনও জীবিত আছেন। তাহার 
চারিগী কন্তা এবং তিনটী পুক্রস্তান বর্তমান । তিনি 
বিষর কর্ধ্ম পরিত্যাগ করিয়া এক প্রকার উদাসীনের ; 
ভাব ধারণ করিয়াছেন + তাহার পত্রী পুত্রগণ লইয়া 
অসার ধণ্ পালন করিতেছেন । শ্রীমান্ দ্বিজ দাসে* ; 
কনিষ্ঠ যমজ দুইটি ভাই জন্মেন। একজন স্ৃতিকাগারে . 
'দেহত্যাঞ্গ করেন। অপরজন- স্বর্গীয় প্রীমান্‌ নর্বদাস | 
রি কি তিন্ন বদর বয়ঃক্রমের সময় 3578 
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পরিমুক্ত হন। ততপর আর একি ভাই হইয়া স্থৃতিকা- 
গুহেই দেহত্যাগ করেন। 
নিজ সন্তানের পরিচয়। 
শ্রীমান্‌ দীনেশরঞ্জন আমার চতুর্থ পুক্র এবং 
পঞ্চম ও শেষ সন্তান। সর্ধজ্যোষ্ঠ শ্রীমান যোগেশ- 
রঞ্জন,_ধাহাকে আমরা টুন” বলিয়া ডাকিতাম,__ 
ইৎরেজী ১৮৬৫ সালের ৭ই জুন বুধবার, মাধ্য- 
প্রাদেশিক নাগপুর সহরে ভূমিষ্ঠ হন; এবৎ ১৮৬৭ 
সনের জুন কি জুলাই মাসে আমার জন্মস্থান ও পৈতৃক 
বাসভূমি গুতাউড়া গ্রামে হামরোগগ্রস্ত হইয়া পর- 
লোক গমন করেন। শিশুটী এই অল্প কাল মধ্যেই 
এত সদ্গুণ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন যে, তাহা এই 
দীর্ঘকাল মধ্যেও আমি ভুলিতে পারি নাই। বাস্তবিক 
শ্ীমান্‌ দীনেশ পরে যে চরিত্র দেখাইয়া গেলেন,আ্ীমান্‌ 
যোখেশের শিশুজীবনে আমি তাহারই অস্কুর দেখিতে 
[ পাইয়াছিলাম। এই শিশুর ম্বত্যুতে আমি বহুদিন পর্য্যস্ত 
নিদারুণ শোক-যাতনা ভোগ করিয়াছি। শোকের 
অন্যতর একটি কারণ এই ছিল যে, তুরস্থ পল্লি 
গ্রামে অবস্থিতিনিবন্ধন রুগ্রাবস্থায় সুমুচিতরূপে তাহার : 











৭৮ স্বর্গীরোহণ। 


চিকিৎসা হইতে পারে নাই। বত্য বটে, তিনেক 
্রাহ্মণবাড়ীয়৷ সব্ডিবিজনের নেটিব ডাক্তার সাধ্যা- 
নুদারে চিকিৎসা করিয়াছিলেন ; কিন্ত আমার পক্ষে । 
ইহাতে তুষ্টিলাভ না করিবার বিশেষ কারণ আছে। 
যাহা হউক, আম।র দ্বিতীয় পুর শ্রীমান্‌ জ্ঞানেশরঞ্জন 
১৯৮৬৬ নালের ২৭শে অক্টোবর নাগপুরে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি এখন ঢাকা নগরে অবস্থিতি করিতে- 
ছেন। আমার তৃতীয় পুক্র শ্রীমান্‌ পরেশরঞ্জন ১৮৭০ 
সনের ২১শে ডিবেম্বর নাগপুরে ভূমিষ্ঠ হন। ইনি 
এখন লাহোর মেডিকেল কলেজে চিকিৎ্দাবিদ্য। 
অধ্যয়ন করিতেছেন। চতুর্থ সন্তান একটী কন্যা । 
তাহার জন্মদিন ১৮৭২ সনের ৮ই জানুয়ারি; এবং 
জন্মস্থান,নাগপুর। জেলা ঢাকা, পরগণ। মহেশ্বরদির 
অন্তত ভাটপাড়া নিবানী সুবিখ্যাত ব্রান্ধ শ্রীযুক্ত 
কালীনারায়ণ গুপ্ত রায় মহাশয়ের তৃতীয় পুক্র শ্রীমান্‌ 
গঙ্গাগোবিন্দ গুপ্তের সহিত শ্রীমতী বিনোদমণি নানু 
আমার এই কন্যার বিবাহ হইয়াছে। ক্ুপাময়ের শুভ 
আশীর্বাদ তিনি এখন স্বামী, দুহিতা এবং দুইগী 
পুত্র লইয়া স্বামি-গ্ুহে বান করিতেছেন। . 
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শৈশব ও কৌমার। 


মার কনিষ্ঠ পুভ্র, স্নেহের আধার 

28 | শ্ীমান্‌ দীনেশরঞ্জন রায়ের জন্মস্থানও 
] | মধ্যগ্রদেশসমূহের রাজধানী বা প্রধান 
নগর স্ুপ্রনিদ্ধ নাগরপুর নগর। তিনি 
; ইৎরেজী ১৮৭৩ সনের ১১ই ডিসেম্বর, রহস্পতিবার, 
ঘন গভীর অন্ধকারে পরিরৃত আমার দীন মলিন পরি- 
বারে জন্মগ্রহণ করেন । তৎপর ক্ষণপ্রভার ম্যায় ক্ষণ- 
কালের তরে এই পরিবারকে স্বর্গের আলোক *দেখা- " 
ইয়া বিগ্নত ১৮৯৬ সনের ২রা মার্চ স্ট্েমবার পুর্ব্বাহ্ণ ৬ 








| ৮০ স্বর্গারোহণ। 


পিপিপি 








ঘটিকার সময়, বিহারগুদেশীয়'নাহাবাদ জিলার প্রধান 
নগ্রর আরা নামক স্থানে দেহভারপ্রামুক্ত হইয়া চির- 
শান্তিনিলয় শ্রীমতী আনন্দময়ী মার স্সেহক্রোড়ে জন্মের 
মত লুক্কারিত হইয়াছেন। সুতরাৎ শ্রীমানের পার্থিব 
জীবনের পরিমাণ অতি অল্প--২২ বৎ্নর, ২ মাব, 
১৯ দিন মাত্র। তন্মধ্যে শেষ জীবনের প্রায় তিন 
বশর কাল রোগ-শষ্যায় অতিবাহিত হয়। অবশিষ্ট 
১৯ বত্সর মধ্যে বাল্যকালের ৫ বৎসর বাদ দিলে, 
| তাহার এতিহাসিক জীবন প্রক্কতার্থে ১৪ বৎ্নর মাত্র । 
এই কালের সমগ্রভাগবই বিদ্যাধ্যয়নে ব্যয়িত। 
স্ুতরাৎ দীনেশের চরিতালেখ্যে প্রকৃত এতিহাদিক 
ঘটনা পাওয়ার প্রত্যাশা অত্য্স। বাস্তবিক শ্রীমানের 
জীবন সামান্য একি প্রাত্যহিক ব্যাপার বৈ আর 
কিছুই নয়। তবে কি না, তাহাতে কিছুটা বিশেষত্ব 
আছে। শ্রীমানের এতিহানিক সমগ্র জীবনই ঢাকাস্থ 
নববিধানপরিবারের ভিতরে যাপিত এবৎ তীহা 
- ম্বর্গীয় গুভাবে গঠিত। এই সামান্য জীবনে পবিত্র নব- 
. বিধানের উজ্ত্বল জ্যোতিঃ কিয়তপরিমাণে প্রতিবিশ্বিত 
হইয়াছিল বলিয়াই উহা ইতিহাসের বিষয় হইয়াছে। 





রহ 
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এবৎ তক্জন্যই প্রীমান্‌ দীনেশের জীবনসন্বন্ধীয় ঘটনা 
সকল লিপিবদ্ধ করা আমার পক্ষে একটী গুরুত্বর 
কর্তব্য হইয়া পড়িয়াছে। 
শৈশব । 

শ্রীমান্‌ দীনেশের শৈশবাবস্থা শ্রীমতী বিনোদমণি 
এবৎ শ্রীমান্‌ পরেশের বাল্যজীবন হইতে কিঞ্চিৎ 
পৃথকৃ। তাহার] ছুই জনেই অতি শিশুবয়নে মাতৃস্তম্ত 
লাভে বঞ্চিত ছিলেন। এতন্লিবন্ধন তাহারা উভয়েই 
বিশেষতঃ বালকটী প্রায়শঃ পীড়িত থাকিতেন। 
সুতরাৎ তাহারই জন্য এই দুইঢী সন্তানের নঙ্গে আমার 
একটুকু বিশেষ ভাবে ঘনিষ্ঠতা জন্মে। শ্রীমান্‌ মাতৃ- 
স্তন্থলাভ সম্বন্ধে তীহার মেজদাদা ও দিদি অপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ দৌভাগ্যশালী ছিলেন__তিনি মাতারই ছুগ্ধে 
পোঁষিত এবৎ মাতৃক্রোড়েই লালিত ও পরিপালিত। 
কাজেই দীনেশ মাতৃবত্সল ছিলেন । তিনি ভগবানের 
কুপায় এবং নাগপুরের স্বাস্থ্যকর জলবারুপ্রভাবে দিন 
দিন সবল, পরিপুষ্ট এবং বদ্ধিতকায় হইতে লাগিলেন। 
এই ময় তীহার জন্য আমাকে বিশেষরূপে, কোন: 
প্রকারের উদ্দেগগ্রস্ত হইতে কিৎবা। কুট সহ করিতে হয় 1 
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৮ াশশিশশাাশশাপশাশাশাশিশশীশাপিশা্পাশার্া |. 








সী 


নাই। এইরূপে তাহার বয়ন ১ বৎসর পুর্ণ হইল। কিন্তু 
১৮৭৫ সনের মে মানে আমি যখন নাগপুর মেডিকেল্‌ 
স্কুল হইতে ঢাকা মেডিকেল্‌ স্কুলে পরিবন্তিত হইয়া 
আসি, তখন পথিমধ্যে প্রীম্মাতিশব্যপ্রযুক্ত প্রীমানের 
শরীর কিঞ্চিৎ অসুস্থ হয়। তজ্জন্য আমাকে পরিবার 
সহ বাঁকিপুরে পাটন] মেডিকেল স্কুলের তদানীন্তন 
অন্তর একজন অধ্যাপক আমার গাচীন বন্ধু ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল ঘোষের বাড়ীতে ৮৯ দিন অবস্থিতি 
করিতে হয়। দয়াময়ের অপার করুণার শ্রীমান্‌ 
আরোগ্য লাভ করিলেই আমি ঢাকাতে চলিয়া আলি। 
শ্রীমান্কে আমর] "ভুতু" বলিয়া ডাকিতাম। 
দীনেশরগ্জন নামটী বোধ হর আমার পুঁজনীয়া মাতৃ- 
দেবী মনোনীত করির/ছিলেন। ভাবিজীবনের্‌ চরিত্র- 
গত দীনতা শ্রীমানের পক্ষে এই নামটী স্ুরঙ্গত বলিরাই 
সপ্রমাণ করিরাছে। আমার এক জন বন্ধু এবং পুর্ববতন 
ছাত্র ডাক্তার শ্রীযুক্ত নীলকান্ত ভট্টাচার্য মহাশর শৈখব- 
কালে শ্রীমান্কে জানিতেন, তিনি 'ভুভু* নাম নহ্বন্ধে 

. এরূপ ভাব প্রকাশ করিরাছেন:-_-“তাহার স্থিরগররতি 
1 এবৎ শান্তভাব ধুদখিয়া আহ্কাদে '্ভুতু” বলিয়া আমি 
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তাহাকে ডাকিতাম।* যাহা হউক, এই উভয় নামে 
যদিও শ্রীমানের ভাবী চরিত্রের কিঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত 
হওয়া যায়, তথাপি ইহা বল কর্তব্য যে শ্রীমানের 
নামমনোনয়নকার্ষ্যে আমাদের যে টুকু বন্বন্ধ ছিল 
তাহা নম্পূর্ণরূপে আকন্মিক বৈ আর কিছুই নহে। 

ঢাকায় আপিবার পর শ্রীমান্‌ দ্ীনেশের অবস্থা 
কিছুকাল পুর্ষের মতই ছিল! কিন্তু ১৮৭৬ সনের 
মধ্যভাগে শ্রীমানের মানবিক অবস্থাতে একগি পরি- 
বর্তন আরন্ত হইল। দীনেশ যে অগ্রজ শ্রীমান্‌ পরেশ 
ও অগ্রজ] শ্রীমতী বিনোদমণির ন্যায় ততটা পিতৃ- 
বৎ্রল ছিলেন না, তাহার কথা উপরে উল্লিখিত হই- 
য়াছে। এই সময় হইতে দেই ভাবের মধ্যে কিঞ্চিৎ, 
ব্যত্যর পরিলক্ষিত হইতে লাখিল-শ্রীমান আস্তে 
আস্তে আমারই প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিতে আরস্ত 
করিলেন। ঘনিষ্ঠতা যখন অনুভব করিতে লাখিলাম, 
তখন অনেক সময় আমার মনে এই প্রশ্ন উিত 
হইত-_দ্রীনেশ কেন এখন আমার দ্রিকে আকুষ্ট হইতে- 
ছেন£ বলা বাহুল্য, সেই সময় আমি এই* প্রশ্মের' 
সদুত্তর প্রাপ্ত হই নাই। ঞ 


্ঃ 
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১৮৭৬ সনের ৩১শে অক্টোবর প্রবল বঝঞ্চাবাত ও 
ভীষণাকার জলগ্লাবন সমুপস্থিত হইয়া যে রাত্রিতে 
পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে অসংখ্য অসংখ্য পরিবার মধ্যে 
স্বত্যুশোকের ঘোর আর্তনাদ উঠিয়াছিল, সেই গ্রভীর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন রজনীতে এ দীনের পরিবারমধ্যে এমন 
একটী ঘটনার সুচনা! হইল, যাহার পরিণাম আমার 
পক্ষে আর একটা পরিপ্লাবক বটিকা হইয়া দাড়াইল। 
ঝড় বৃষ্টির বেগ দেখিয়া আমরা আশঙ্কা করিতেছিলাম 
একদিক্‌ দিয়া, ভগবান্‌ বিপ্লব আনয়ন করিলেন আর 
একদিক দিয়া । সেই ভীষণ তর্জন গর্জন পরিপূর্ণ 


তামনীতে আমার স্ত্রী, দেবী শ্রীমতী রানমণি দুর্দান্ত 


বিস্চিকা রোখে আক্রান্ত হইলেন, এবং তৎপর 
প্তাহকাল মধ্যে অর্থাৎ ১৮৭৬ সনের ৪ঠ1 নবেম্বর 
চারিগি সন্তানকে মাতৃহীন করিয়। দিব্যধামে চলিয়' 
গেলেন। 

এই ঘটনার পর আমার মনের অবস্থা অত্যন্ত 
' খারাপ হইয়া পড়িয়াছিল। একেত পদ্থীবিয়োগের 
শোক, তাহাতে, আবার ধর্দ্দবলের অপ্রাুর্য্য ; এই 
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অবস্থায় মাঁত্হীন অপগণ্ড শিশুগণ লইয়া স্থির থাকা 
আমার পক্ষে নিতান্ত ছুক্ষর ব্যাপার হইয়া উঠিল। 
ঢাকার ব্রান্মদমাজও তখন ভিতরের দিক্‌ দিয়া ততটা 
উন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই; সমাজে ধাহারা 
প্রকৃত ধর্মের স্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সঙ্গে 

তখন আমার ভাল করিয়া পরিচয় হয় নাই! ফলে 
অবিশ্বাবনিবন্ধন আমার তদানীন্তন ধর্মের ভাব অতীব 
শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। তুরস্থ মধ্য প্রদেশ হইতে 
ঢাকা ব্রাঙ্গলমাজকে যে ভাবে কল্পনার বিচিত্র বর্ণে 
অনুরঞ্সিত করিয়াছিলাম, চক্ষে তাহা দেখিতে না 
পাইয়া, আমার ন্যায় চঞ্চলচিন্ত লোকের পক্ষে ভগবা- 

নের চরণে পড়িয়া থাকা লুদূরপরাহত হইল । স্ৃতরাঁৎ 

স্ত্রীর স্বত্যু আমাকে কিছু কাতর করিল। এই অব- 
স্থায় হঠাৎ এক দিবন অন্তর হইতে ভগবদ্বাক্য গন্ভীর 

স্বরে বলিয়া উঠিল :_-"তুই কেন নিরাশ্বান হইতে- 
ছিন্? এই যে তোর রালমণি আমার ক্রোড়ে বসিয়। 
আছে।* চক্ষু খুলিল__ আশা বিশ্বাসে হৃদয় পরিপূর্ণ 
হইল । ইহার সঙ্গে সঙ্গে--ভখবদ্বাক্য শ্রবণমাত্রই, আর 
একট বিষয় মীমাৎ্স। হইয়া গেল * যদিও বহুদিন 


পঁ 
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হইতে আ আমি প্রচলিত হিন্দু ধর্মের বিরুদ্ধে অনেক কার্য 
করিয়া! আনিতেছিলাম, তত্রাপি আমার ন্বর্গণতা৷ স্ত্রীর 
শ্রাদ্ধ হিন্দুমতে কি ত্রাক্মমতে করিব, তদ্দিষয়ে আমার 
মনে একটা দোছুল্যমানতা উপস্থিত হইল। কিন্ত 
ভিতরের নেই বাণী তিরক্ষার করিয়া বলিল, পত্রান্গ 
হইয়া তুই বুঝি পৌভ্ুলিক ক্রিরানুষ্ঠান না আমাকে 
বিদ্রপ করিবি, কপটাচরণ দ্বার? বুঝি ন্বর্গগতা স্ত্রীর 
প্রাতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবি ৮ এই তিরক্কার বাণীতেই 
অব গোল মিটিয়া গেল। শ্রাদ্ধ ব্রাহ্মধন্মের বিধি 
অনুসারে মল্পন্ন হইল । 
প্রত্যাবর্তন । 
প্রয়োজনানুরোধে মূল বিষয় ছাড়িয়া একটুকু 
অপ্রাসঙ্গিকতায় যাইতে হইল। বাহ। হউক, মাত- 
বিরোগের সময় প্রীমান্‌ দীনেশের বয়ঃক্রম ২ বঙ্সর ১১ 
মাস হইয়াছিল। পুর্ষেই বলিয়াছি যে, মাতার স্বর্া- 
রোহণের কয়েক মান পুর্ব হইতে শিশু দীনেশ ক্রা 
ক্রমে আমার প্রাতি অনুরক্ত হইতেছিলেন। এই ঘটনাটি 
, নেই সমর আমার নিকট আশ্চর্যজনক বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল। বাস্তবিক তখন আমি ইহার তাৎপর্য্য 
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কিছুম'ত্র পমিগ্রহ করিতে পারি নাই। দেবী রাঁসমণি 

আমাদিগকে বিষাদদধাগরে নিমগ্ন করিয়া লোকান্তরে 

চলিয়া গেলে পর ইহার মণ্ম বুবিতে পারিলাম। দয়ার 

সাগর পরম পিতা বালকের অন্তরস্থ মাতৃবিচ্ছেদের 

দুঃসহ যাতনা লাঘব করিবার মানসে যে তাহাকে ধীরে 

ধীরে মামার প্রতি আক্ষ্ট করিতেছিলেন, তাহা এখন 

। স্গ৪ করিরা বুবিতে পারিলাম। পূর্বের শ্তায় শেষ 

পর্য্যন্ত শিশ্ণ যদি মাতারই অন্ুরক্ত থাকিতেন, তাহ 

হইলে হঠাৎ মাকে হারাইয়া শিশুকে যেকি বাতনাই 

সম্থ করিতে হইত, তাহা ভাবিতেও কষ্ট বোধ হয়। 

বাহা হউক, ভগবানের এই বিশেষ বিধান মাহাজ্ে 

পরেশ ও বিনোদমণির ন্যায় দীনেশও আমাকে পাইয়। 

মাতার অভাব বথাকথঞ্চিৎ রূপে ভুলিতে পারিলেন। 

বাস্তবিক শিশুর বয়ন ও পুর্ধাবস্থা স্মরণ করিলে 

ইহাই বলিতে ভইবে যে, ভগবানের এই বিশেষ রুপা 

ব্যতীত শ্রীমান্ কিছুতেই এই মহারঙ্কট হইতে উদ্ধার 

পাইতেন ন|। বাহু ভাবে অন্তরের যাতনাচিহ্ন জান্বল্য- 
রূপে প্রকাশ নাপাইলেও, মাঝে মাঝে শ্রীষান্‌ যে", 
*ম1 কৈ ?* বলিয়া আমাকে জিজ্ঞাকা করিতেন তাহা- 


টিউন | 
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তি বুঝিতে পারিতাম ভিতরে ভিতরে মার জন্য 
কতকটা আকর্ষণ ছিল। তাহার প্রাশ্মের উত্তর দান 
কালে*ম। স্বর্ধামে আনন্দময়ী জননীর কোলে আছেন,* 
এ ভিন্ন আর কিছু বলিতে পারিতাম না । শিশু দীনেশ 
কিজানি কি বুবিয়া কি ভাবিয়া এই উত্তর পাইয়াই 
তুষ্ট থাকিতেন। 

ছুঃনহ ছুঃখ যাতনায় নিপতিত মাতৃহীন শিশুদের 
রক্ষণাবেক্ষণসন্বন্ধে আমাকে অমধিক পরিমাণে উৎ- 
কণ্ঠিত হইতে হইয়াছিল। আমর ধন্মভাব যে সেই 
বময় বিলক্ষণ উচ্ছৃষ্থল হইয়া পড়িরাছিল,তদ্বিষয় উপরে 
লিখিত হইয়াছে । শিশুগণসন্বন্ধে কথায় কথায় বন্ধুবর 
শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র নন্দী মহাশয়ের নিকট এরূপ ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, তাহাদিগকে দেশে আমাদের 
পরিবারের মধ্যে রাখিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইব। আনন্দ 
বাবু অসস্তপ্টি গরকাশ করিরা বলিলেন, হিন্দু পরিবারের 
মধ্যে ব্রান্গের সম্তানগণকে রাখা কোন মতেই ধর্খেক 
অনুমোদিত কার্ধ্য নয়। তাহার কথা শুনিয়। আমার 
. চৈতন্য জন্মিল, শিশুগণকে বাড়ী পাঠান হইল না। এ 
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বার লইয়া ঢাকাতে আলিয়া বাস করিতে লিখিয়া- 
ছিলাম, তিনিও সেই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। 
সুতরাৎ আমি নিজেই শিশুদের লালনপালনের ভার 
লইলাম। এনন্বন্বে আমার ব্বর্গগতা মাতৃদেবী এবং বড় 
খুড়ী ঠাকুরাণী বহু দিন পর্য্যন্ত আমার সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন। আমার জ্ঞাতি, বাল্যনখা, বহুদিনের সঙ্গী, 
ভ্রাতুষ্পুক্র শ্রীমান্‌ হরিশ্চন্দ্র রায় এবিষয়ে আমার যথেষ্ট 
উপকার করিয়াছিলেন! ইহাদিগের সাহায্য এব 
করুণাময়ের করুণাবলে শিশু দীনেশকে লইয়1 আমি 
কিছুকাল একপ্রকার নিরুদ্ধেগে অতিবাহিত করিলাম । 
দীনেশ বিশেষ ভাবেই ভাল ছিলেন । তাহার শারীরিক 
কোন অসুস্থতা দেখিতে পাওয়া যায় নাই, মানসিক 
অবস্থাও বড় মন্দ ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তবে 
অকম্মাৎ্ মাতৃন্সেহে বঞ্চিত হইয়া তিন বত্ররের 
শিশু যে, সম্পূর্ণরূপে অবিচলিতচিত্ত থাকিবে, তাহা 
কখনও হইতে পারে নাঁ। প্রেমময়ী জননীর প্রাতি- 
বিধানিক ব্যবস্থায় শিশু দ্রীনেশকে মার জন্য অধিক 
চিস্তা না৷ করিতে হইলেও "মা কে ?৮ বলিয়! যে সময়' 
সময় আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, * তাহাতেই জী, 
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যায় যে শ্রীমান্‌ মার জন্য চিন্তা করিতেন। যাহা হউক 
রুপাময়।র ক্বপায় এই রূপে ছুই কি আড়াই ব্নর | 
চলিয়া গেল। আমরা কেহই শ্রীমানের জন্য বিশেষ 
কষ্ট ভোগ করি নাই। 
কৌমার | 
তৎ্পর শ্রীমানের বয়ন বখন ৫ কি ৬ বত্নর, তখন 
একবার তার উদরামর রোগ উপস্থিত হইল। এই 
রোগে তিনি কিছু অধিক কাল--প্রায় একবত্নর কষ্ট 
ভোগ করিয়াছিলেন । বথাবিধি চিকিত্সার ক্রটি না 
হইলেও তাহাতে স্থায়ী ফল পাওয়া যায় নাই । অবশেষ 
কিছু কাল নৌকার বান করাতে পীড়া দূর হইল। 
আরোগ্য লাভ হইল বটে, কিন্তু তাহার শরীরের প্রারু- 
তিক গঠনানুদারে এই দীর্ঘকালস্থায়ী পীড়ার ফলও 
অপেক্ষাকৃত কদায়ক হইয়াছিল । যদিও ভোগকালের 
দীর্ঘত। ব্যতীত রোগের অন্তান্ত অবস্থা ভালই ছিল, 
তথাপি ধিনি শ্বভাঁবতঃ দুর্বল ও শীর্ণ, তিনি যে সতবৎ 
সরকালস্থারী উদরাময় রোগের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
, পাওয়া মাত্রই প্রক্লৃতিস্থ হইবেন, এমন আঁশ করা যায় 
না। প্রত্যুতঃ রোশামুক্ত হইলেও কিছুকাল দুর্ধলতাদি 
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দ্বারা তিনি উৎ্পীড়িত হইয়াছিলেন। যাহা হউক, 
পরিণামে শ্রীমান্‌ পূর্ণ সুস্থতা লাভ করিয়া গবানের 
কুপায় আবার স্বাভাবিক জীবন মাপানে সমর্থ হইলেন . 

রোগগ্রস্ত হইলে আমার কল বন্তানের৯ এই গুণটী 
ছিল যে, তাহারা যেমন ঘন ঘন পীড়িত হইতেন, এবং 
পীডিত হইয়া দীর্ঘকাল যাতনা ভোগ করিতেন, তেমনি 
আবার উষধনেবনে অনিচ্ছা বা আপি ছিল না। 
ওঁষধ যতই কেন বিশ্বাছু হউক না অক্লান বদনে তাহা 
সেবন করিতেন । দীনেশের গ্রারুতিক এই গুণের 
অঙ্গে তাহার স্বভাবের পশ্চারিখিত”; অপরবিধ নদ্‌- 
গুণের বিশেষ দ্বন্দ আছে বলিয়াই এস্থলে তাহার এই 
স্বভাবচীর কথ। উল্লেখ করিলাম । 

বয়ো দ্ধি সহকারে শ্রীমান্‌ নানা প্রকারের বাল্য- 
খেলার মনোনিবেশ করিতে লাখিলেন! "হার 
মার্বেল্‌ খেল ও ঘুড়ী উড়ান অনেক সময় আমার 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে । কারণ এতছুভয়েতেই 
শিশু দীনেশের অঙ্গ পরিচালনায় আমি একটী বিশেষ 
লালিত্য দেখিতে পাইতাম । সন্তানবাৎ্সল্য আমার' 
দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে ইঙ্ক জানিয়াও আমি 
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বলিতেছি দীনেশের ক্রীড়নমধ্যে চমত্কার মাধুর্য 
দেখিতে পাঁওয়া যাইত। বলা বাহুল্য এই লালিত্য 
শিক্ষালন্ধ নয়, প্রকৃতির অবাচিত দান। শ্রীমান্‌ 
দীনেশের শরীর খর্চ্ছন্দ ছিল; তাহাতে আবার 
দীর্ঘকালস্থারী রোগের পারিণামিক শীর্ণত।। শিশু 
দীনেশ ক্রীড়ার দময় তাহার এই ক্ষুদ্র দেহের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
হস্ত, পদ, অস্কুলী, মস্তক, চক্র, শ্রীবা ইত্যাদি অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গগুলিকে এমনি ভাবে পরিচালিত করিতেন যে, 
তাহা যেমন এক দিকে উদ্দেশ্বসাধনপক্ষে প্রায়শঃ 
অব্যর্থ হইত, তেমনি আর একদিকে দেখিতে বড়ই 
নুন্দর বোধ হইত। প্ররুতির লীল। সর্ধত্রই চিত্ত- 
বিমোহন। কিন্ত মানবের মধ্যে সেই লীলা, সেই 
স্বভাবের কার্য আরো সুন্দর। জড় হইতে প্রাণ 
(1), প্রাণ হইতে মন (70100 ) যত উচ্চ, প্রন্ক- 
তির অপরবিধ হ্।ডাভূমি অপেক্ষা নচেতন বা মনো- 
নিবাস নরশরীরে যে সৌরম্য দৃষ্ট হয়, তাহা তক্গ 
উৎ্কুষ্ট। পরিস্ফুটনের সময় দেহযন্ত্রকে আশ্রয় করিয়া 
মন যে-প্ররুতির পরিচাঁলনায় কার্য করিতে থাকে, 
- দেখিতে তাহ বাত্তুবিকই অতি মনোহর | ক্রীড়াকালে, 
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শিশ্ুগণকে এক একছি উদ্দেশ্যসাধনের জন্য কত 
কৌশলই না অবলম্বন করিতে হয় ! '্বাধীন ইচ্ছা” 
(896 অ1]]) বিকশিত জীবনের যেমন উপদ্রবসৎঘটি কা 
একটী শক্তি, বিকাশোন্মুখ মনেরও (1095) তেমনি । 
এই "ম্বাধীন ইচ্ছ?* যাঁহণীর জীবনে যে পরিমাণে প্রকৃতির 
পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত থাকিয়৷ প্রকৃতির উপর আধিপত্য 
লাভে সুসমর্থা- অর্থাৎ প্ররুতির নির্দেশে যাহার 
স্বাধীন ইচ্ছা” প্রাকৃতিক বিপ্লবকারী অন্তরস্থশক্তি- 
নিচয়কে বশীকরণে সুপারগ--নেই মানব তদনুরূপই 
জগ্রন্মাতার গুড় মঙ্গলাভিপ্রায় নংসাঁধনে তাহার অন্ুচর 
সহচর হইয়া জীবন সার্থক করিতে পারে । এই মাত্র 
বলা হইল, খেলার সময় কত যত্বু, কত চেষ্টা করিয়া 
শিশুগণকে ক্রীড়ননশ্বদ্ধীয় এক একটী উদ্দেশ্য সাধন 
করিতে হয়। সকল শিশুরাই খেলা করিয়া থাকে; 
কিন্ত কয়গী শিশু খেলাতে পটুত! লাভ করিতে পারে? 
বলিতে হইবে ইহাদের সখ্যা স্বল্প । আ্রীমান্‌ দীনেশ 
খেলা ভালবানিতেন এবং খেলাতে বিলক্ষণ দক্ষতা . 
লাভ করিয়াছিলেন, ক্রীড়াকালে শ্রীমানের অতি সুন্দর 
অঙ্গবিন্তাসভক্ষির কথা উপরে উল্লিখিত হইয়াছে। 
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ফলতঃ শিশু দীনেশ প্রকৃতির হস্তযন্ত্র হইয়া ঈট 
প্রভৃতি খেলাতে লক্ষ্যের দুরতানুনারে হস্ত, পদ, 
মস্তক, চক্ষু, গ্রীবাদিকে যে ভাবে, যে ভঙ্গিতে বিস্তার 
করিলে লক্ষ্যবাধনে ক্লৃতকার্ধ্যতা 'লাভ করা যায়, ঠিক 
সেই ভাবে তাহা করাতেই প্রীমাঁন্‌ সর্বদা সিদ্ধমনোরথ 
হইতেন, এবং এজন্যই তিনি খেলাসম্বন্ধে বরস্যগণ 
মধ্যে একজন কৃতী বালক বলি: খ্যাতি লাভ করিয়।- 
ছিলেন। 
কৌমারা বস্থায় শ্রীমান্‌ দীনেশের চরিত্র্তত আর 
একী ভাব আমার চিত্তকে আকর্ণণ করিয়াছিল । 
পরিধানের জন্য শ্রীমান্কে যে সকল বন্ত্র ইত্যাদি 
দেওয়া যাইত, তাহার মধ্যে ভাল ভাল যেগুলি, তিনি 
নেই গুলিই বিশেষরূপে মনোনীত করিতেন । নুন্দর 
সুন্দর ্রু ধুতি চাদর যাহা “পোষাকি"রূপে ব্যবহারের 
জন্য প্রদত্ত হইত, সব্বাগ্রে তিনি তাহাই ব্যবহার 
করিতেন। সেগুলিকে তিনি এত ভালবাদিতেন শে 
একবার ব্যবহারের জন্য পাইলে আর তাহ] ছাড়িতেন 
*না, ছিড়িয়া না গেলে__কাঁপড় টিড়িতে বড় বেশী 
' সময়ও লাশিত না₹-তাহ! আর কেহ ছু'ইতেও পারিত 
+7্ 
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না। এইরপে ভ্রমশঃ যত বয়স হইতে লাগিল, ততই 
বেশভুষার দিকে শ্রীমানের রুচি প্রধাবিত হইতে 
লাগিল। বেশভুষাঁয় রুচি যাইতে লাশ্িল বলিলাম 
বলিয়া কেহ মনে করিবেন না প্রীমানের বিলাদিতা 
বাড়িতে লাখিল। এ সম্বন্ধে শ্রীমানের একজন বয়স্য 
এইরূপ লিখিয়াছেন :__ 

*পোষাক বিষয়ে তিনি বেশ 5100110 (শাদাশিদা) 
এবং পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ছিলেন। প্রায়ই বেশ শাদা- 
শিদে পোষাঁক পরিতেন, এবৎ তাহাই যত তুর পারি- 
তেন পরিষ্কার রাখিতেন। কখনও কোন পোষাকের 
জাঁকজমক করিতেন না।» বাস্তবিক পরিচ্ছদের প্রতি 
দীনেশের এই স্বাভাবিক অনুরাথ তাহার ভাবী চরিত্রের 
গতি পরিজ্ঞাপক বলিয়! এস্থলে তাহার উল্লেখ করা 
গেল। প্রান্তে সুন্দর সুন্দর ধুতিচাদর হইলেই 
চলিত; কিন্তু ক্রমে যেমন বয়স অধিক হইতে লাখিল, 
তেমন তাহার সঙ্গে সঙ্গে পরিধেয় যাবতীয় স্তর দিকে 
দৃষ্টি পড়িতে লাখিল। এখন ভাল ধুতি, ভাল চাদর, 
ুন্দর জামা, সুন্দর কোট, সুন্দর ভূতার প্রয়োজন 
পড়িল। ধীরে ঘীরে নিজ শরীরের, দিকে দৃষ্টি যাইতে ' 
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লাশিল। অঙ্গপরিমার্জন, কেশবিন্তাস এবৎ গাত্রে 
সুগ্বদ্ধিলেপন ক্রমে ক্রমে নিত্যনৈমিত্তিক কার্য্যের 
মধ্যে গ্রণ্য হইয়া পড়িল। অথচ এ নমুদায়ের মধ্যেই 
সুস্পষ্ট নৈসর্গিকতা৷ পরিদৃষ্ট হইত-_-ইহার কিছুতেই 
পরিক্ষার পরিপাটী থাকিবার ইচ্ছা ভিন্ন বাবুগিরির 
কোন ভাব দেখা যাইত না। 














কৈশোর। 
স্ুরুচি। 






ও রা বর্ষ হইতে নিল এসময় তাহার 
|] রুচিনৌষ্ঠব আর এক দিক দিয়া 
স্ব] এস্ফুটিত হইতে লাগিল । প্রীমানের 
]রুচিদদ্বন্ধীয় ভাবনা এখন দ্বার্থের' 
বাহিরে কার্ধ্যক্ষেত্র পাইল। মাতার 
অভাব এবং আমার এতদ্বিষয়ক ওদানীন্য শৃষ্বলাপ্রিয় 
দীনেশকে কোমল বয়সে গৃহাদি সুনঙ্জিত রাখিতে 
বাধ্য করিয়াছিল। নময় এবং নাধ্যে যত দূর কুলাইত 
শ্রীমান নিজের দ্রব্যাদি সাজাইয়া, বিশেষ ভাবে যে 
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দ্রব্যগুলি আমার তাহাও গুছাইরা রাখিতেন। ফলে 
প্রীমানের সৌন্দর্ধ্যান্ুরাগ্গ এবং শৃঙ্বলাপ্রিয়তা যতই 
পরিপক্কতা লাভ করিতে লাগিল, ততই তাহ] আমার 
আনুকুল্যে বানুল্যরূপে ব্যবহৃত হইতে আর্ত করিল। 
তাহার অনতিদীঘজীবনের শেষ কয়েক বৎসর তাহার 
স্বাভাবিক এই ছুইটী এবং আর কয়েকটী গুণ আমার 
পাহাধ্যার্থে এত অধিকপরিমাণে তিনি ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন যে, তাহাতে আমার গৃহকার্সের বিশ্বগ্রলতা 
বহুলাংশে বিদুরিত হইল; অথচ সংন|রের এই নকল 
কার্ধ্য করিতে তাহাকে বিশেষ আয়ান স্বীকার কিংবা 
অধিক সময় নষ্ট করিতে হইত না| কারণ স্বাভাবিক 
প্রবেশশক্তির প্রডুরতানিবন্ধন তিনি অহজেই এ সকল 
কাজ সম্পন্ন করিতে পারিতেন। স্বচিন্তার নীমাতিক্রম 
করিবার কাল হইতেই শ্রীমানের দষ্টি আস্তে আস্তে 
আমার দিকে পড়িতে লাখিল। আমার কাগজ পত্র, 
মন্তাধার, লেখনী প্রভৃতি সাঙ্জাইয়1 রাখিতে আর" 
করিয়া, তারপর বস্ত্র, শয্যা, শয়ন-কামরা ইত্যাদি 
'সাজাইলার ভার লইলেন, এবং অবশেষ টাকা কড়ি | 
ইত্যাদির দায়িত্ব লইয়া আমার সংদারের প্রায় সমুদায় 
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কার্ধ্যই তিনি নিজে চালাইতে লাখিলেন। অর্থব্যয়- 
সম্বন্ধে অল্প বয়নেই কির পরিমাণে তাহার বিচক্ষণতা 
লাভ হইয়াছিল। আমি নিজে খুব ব্যয়কুষ্ঠ; কিন্ত আমার 
ব্যরকু*তা সময় নময় নীখান্তে বাইয়া পৌছে, তাহাতে 
অনেক ময় নানী প্রকারের বিভ্রাট উপস্থিত হইয়া 
আম।র ব্যয়কুগতা পরিণামে অমিভব্যয়িতার আকার 
ধারণ করে। যখন শ্রীমান্‌ ব্যয় চালাইতে লাগিলেন, 
এমন দক্ষতার সহিত কার্য করিতেন যে, তাহাতে | 
তাহার অদবিবেচনার বেশ পরিচয় পাওয়া যাইত। 
তাহার কার্ধ্যনিব্বাহের পারিপাট্য দ্বারা এক দিকে 
যেমন কার্যের আুবিধা হইত, অপর দিকে তেমনই 
ব্যরূরঞ্চোচও বিলক্ষণ দেখা যাইত। ফলে এ সকল 
বিষয়ে শ্বশ্থলাপ্রিয়তা ও লৌন্দর্য্যানুরাগই বহুলাংশে 
শ্রীমানের চরিত্রগঠনের নহকারী হইয়াছিল । 





সপুষ্টন্ত । 
আমি ইৎ ১৮৭৫ ননের মে মাসে ঢাকাতে আনে। 
তথায় তখন “কৈশব” ত্রাঙ্গধন্ম কিঞ্চিৎ গৌরবলাভ 
করিয়াছিল। এই বিশেষণটা মূলে বিদ্বেষ বিজ্ভ্ভিত' ; 
হইলেও, লোকে “কেশব * ত্রাহ্মদলক্কে কিয়.পরিমাঁণে 
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৬াপশিিিসিসিশিপশিশিসিশীাশীপীপীপিভিশিসাশি পশ পর্পীীশিশিশিসাশি পাশপাশি 


অম্মান ও প্রতিপত্তি প্রদান করিত। কারণ ব্রাহ্ম 
বমাজের দ্বিতীয় সংগ্রামে নৈতিক বিবেক যখন জয়যুক্ত 
হয়, তখন কেশব-প্রমুখ নব্যদল এই বিশেষণ লাভ 
করেন। যাহা হউক, ১৮৭৫ বন সেই সময়েরই অন্তভূ্ত 
যে নময় গ্রকুত 'কৈশব; দল ব্রাহ্মঘমাজের তৃতীর 
নত্গ্রামের জন্য--ভক্তি, বৈরাগ্য ইত্যাদি বিষয়ক 
ূ তুমুল আন্দোলনের জন্য- প্রস্তুত হইতেছিলেন। এই 
নময় ঢাকার ক্ষুদ্র 'কেশব' দল বৈরাগ্যবাধনের জন্য । 
কিছু কিছু নির্যন্ত্িত হইতেছিলেন। আমার জীবনগত 
অবস্থা বৈরাগ্যের কোন ধার না ধারিলেও বিচারতঃ 
বুকিতে পারিলাম যে বৈরাখ্যের পক্ষই ন্যায়সঙগত। | 
ূ এখানে আনিয়া আমাকে ভিতরে ভিতরে বৈরাগী 
দলের নঙ্গেই নহানুভূতি রাখিতে হইল । ভিতরে ভিতরে 
বলিবার কারণ এই, তত্কালে আমি দুই একটি ব্যতীত 
“বৈরাগী” ব্রাহ্মদের মধ্যে আর কাহারও সঙ্গে বিশেষ- 
রূপে পরিচিত ছিলাম না । ১৮৭৬ সনে আমার কগ- 
গতা৷ স্ত্রীর আস্শ্রাদ্ধানুষ্ঠান ব্রাহ্মধর্মের বিধি অনুনারে 
* সম্পন্ন-হওয়ার পর হইতে সেই দলের নঙ্গে কিছু 
কিছু ঘনিষ্ঠতা হইতে লাগ্িল। আমার দল্তানগণমধ্যে 
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গ্রমা ন্‌ জ্ঞানেশ ব্যতীত আর কেহই ঢাকার তখনকার 
কোন বিদ্যালয়ে পড়িবার বয়ন প্রাপ্ত হন নাই। 
এতদ্যতীত আমাদের দেশের বিদ্যালরপরিচালনার 
দুষিত রীতি দেখিয়া শিশুদের বিদ্যাশিক্ষাশ্বন্ধে 
আমাকে বিশেষরূপে সোছ্ধেগ হইতে হয়। অনেক চিস্তা 
করিয়া এবং শিক্ষিতদলের বন্ধুগণনহ পরামর্শের পর 
ভীমান্‌ জ্ঞানেশকে গবর্ণমেন্টের কলীজিয়েট স্কুলে ভঙ্তি 
করিয়। দিলাম । তৎপর কিছুকাল গত হইলে শ্রীমান্‌ 
পরেশ ও শ্রীমতী বিনোদমণিকে তত্রত্য ব্যস্থা 
সত্রীলোকদের বিদ্যালয়সংক্তান্ত নাপিক[নিগ্াগে পড়িতে 
দিলাম। তথার তাহারা বড় অধিক দিন পড়েন 
নাই। পরে কিছু দিন বাসার ছেলেদের নিকটেই 
পড়িয়াছিলেন। এ নময় শ্রদ্ধেয় ভাই স্বর্গীয় অন্নদা- 
প্রসন্ন মেন (তখন তিনিও স্কুলে পড়িতেন) শিশুদের 
পারিবারিক শিক্ষকরূপে আদিরা আমার সঙ্গে বাস 
করিতে থাকেন। শ্রীমান্‌ গ্রভাতচক্্র চট্োপাধ্যায়ও 
এ লময় আমার নয়াবাজারস্থ বাসাতে কিছু- 
দিনের তরে শিশুদের জন্য একটা পাঠশালা "স্থাপন" | 
করেন। ক 
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পাশ শীশতিশি পি শি শিশি তি শীশ্িপিশিশিশাশিপীশাপাশাশীশা 


কুসঙ্গ। 
শ্রীমান্‌ জ্ঞানেশ কলীজিয়েট স্কুলে বাইয়া অবধি 
কিছুটা দুরস্তপণা শিক্ষা করেন। ,১৮৭৮ নে এ বিষরে 
বিশেষভাবে আমার মনোযোগ আরুগ হয়। একদিবন 
প্রয়োজনবশতঃ আমাকে কলেজে যাইতে হয়। তথার 
কোন কোন বালক অঙ্ুলী নির্দেশ করিয়া বলে, "এ 
দেখ জ্ঞানেশের বাবা যাচ্ছেন”। বাস্তবিক 'জ্ঞানেশ 
৷ নামটী স্কুলে এক একার বিখ্যাত হইরা পড়িয়াছিল। 
স্কুলের তদানীন্তন হেড্মাষ্টার শ্রদ্ধের ৬ কৈলাশচন্দর 
ঘোষ শ্রীমান্কে আদর করিরা “পাগল” নাম দিরা- 
ছিলেন । তিনি সর্বদাই শ্রীমান্‌ রঙ্গে আমার নিকট 
আশাওাদ মন্তব্য এাকাশ করিতেন । যাহ! হউক, যে 
দিবন আমি কলেজে বাই, দেই দিনকার একটি ক্লেশ- 
কর দরশ্ট আজও আমার দন; অঙ্কিত রহিয়াছে । 
অমাধ্যায়ীদের সমাজে শ্রীমান্‌ বে একজন “চিহ্নিত 
লোক হইয়1 পড়িয়ছিলেন, তাহার কথা উপরে বি 
লাম। কিন্তু দেই দিন জ্ঞানেশনম্বন্ষে ছেলেদের 
, 'আমোদের সহিত তাহার একজন শিক্ষককে সংমিশ্িত 
দেখিয়া] যেমন বিশ্মিত তেমন সন্তপ্ত হইলাম । বাহার | 
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অধ্যা পনাশক্তির করিতে এ এবৎ নুশাদনের অভাবে বাল- 
কের চরিত্রে এই দোষ প্রকাশ পাইল, তিনি কোথা 
তজ্জন্য বিষ ও অনুতপ্ত হইবেন, না তিনিই নেই দোঁষ 

| লইয়া ছেলেদের সহিত আমোদ করিতেছেন ! মনে 
হইল এখানে ছেলেকে রাখিলে তাহার বিদ্যাশিক্ষা হউক 
আর না হউক, চরিত্রগী একবারে নষ্ট হইয়া) যাইবে । 

; স্থৃতরা তখনই ছেলেকে সেই স্ষুল হইতে লইয়া আনিতে 
হইল। এই ঘটন|ডী ১৮৭৮ননের শেষভাগে কিংবা ১৮৭৯" 
| সনের প্রারন্ডে ঘত্ঘটিত হয় । এ অমর ঢাকাস্থ ধন্ধান্থ- 
রাগী ব্রাঙ্গপ্রচারকগণ সহ আমার মন্বন্ধ বিশেষভাবে 
ঘনিষ্ঠ । শিশুদের লিখাপড়ানখন্ধে তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ খুব বত্রের রহিত আমার দাহাব্য করিতে লাখি- 
লেন। শ্রদ্ধের ভাই শ্রীমান্‌ বৈকু্ঠনাথ ঘোষের নাম এ 
সম্বন্ধে কুতজ্ঞতর সহিত স্মরণীয় ও উল্লেখনীর | কলী- 
জিরেট স্কুলের শিক্ষক মহাশয়ের বিস্ময়কর আচরণ 
আমার মনে প্রকাণ্ড একট আন্দোলন উপস্থিত করি- 
যাছিল। পুনঃ পুনঃ আলোচনার পর আমি-এই ক্লেশ- 
কর জ্ঞানলাভ করিলাম যে, আমাদের দেশের পর্তমান' , 
শিক্ষাপ্রণ[লী নিতান্ত দূষিত ও অপক্ষারক। 

















চি সা 


১০৪, র্গীরোত ণ্‌। 





বিদ্যালয় স্থাপন । 

অনেক ভাবিয় চিন্তিয়। অবশেষে ১৮৭৯ সনের 
১৭ই ডিসেম্বর এই স্থির করিলাম যে, নিজের ও অন্যের 
বালকদের সুশিক্ষাজন্ত শ্বতত্র একটী বিদ্যালয় সংস্থা- 
পন করা বিধেয়। তৎপর ১৮৮০ সনের ২৫শে মে 
ঢাকা মাইনার স্কুল সংস্থাপিত হইল। দক্ষিণ বিক্রম- 
পুরের অন্তর্গত জপশাগ্রাম নিবাস শ্রীধুক্ত দীননাথ সেন, 
শ্রীমান্‌ বৈকুষ্ঠনাথ ঘোষ, শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রার ও 
শ্রীমান্‌ অন্নদাপ্রসন্ন সেন প্রভৃতি করেক জন বন্ধু এই 
স্কুলের শিক্ষকতার ভার লইলেন। পরে শ্রদ্ধেয় ৬গুরু- 
প্রসাদ ভৌমিক মহাশয় এবৎ ৬পার্কতীচরণ সেনও 
কিছুদিন স্কুলের শিক্ষক ছিলেন । ১৮৮২ সনে শ্রীমান্‌ 
জ্ঞানেশ মাইনার পরীক্ষার উত্ীর্ণ হন। তৎপর ১৮৮৬ 
রনে মাইনর স্কুল মডেল্‌ এনে, ক্লে পরিণত হয়। 
এই স্কুলের কার্য ১৮৯২ সনের জানুরারি মায়ে স্থগিত 
হয়॥ এই স্কুল হইতেই আশার জোষ্ঠ পুত্র শ্রীমা 
জ্ঞানেশরগ্তন প্রবেশিকা পরীক্ষণ দিয়! উতীর্ণ হন। 








১৮৭৮ কি ১৮৮৯ সনে শরীমান্‌ দীনেশের বিস্ারস্ত 
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নিিনিতা 1 ১০৫ 


হয়। । শ্রীমান্‌ বৈকুষ্ঠনাখ ঘোষ ঘরের মেজেতে স্ুুরকী 
লেপিয়] শ্রীমান্‌' দীনেশকে “কখ* লিখাইতেন। কিন্ত 
অন্নদার উপর শ্রীমৃনের শিক্ষার ভার ছিল। ভাই 
অন্দাপাসন্ন তাহার পড়া শুনা সম্বন্ধে বিশেষ প্রশৎনা 
করিতেন। আমর অস্ঠান্ত সন্তানের পড়া শিখিতে 
না পারিলে তিনি নব্দাই “ভুতূ ভাল পড়া দেয় 
তোমরা পার না কেন?” এই বলির] তাহাদিগকে 
লজ্জিত করিতেন । ১৮৮০ সনে মাইন!র স্কুল সংস্থাপিত 
হইলে শ্রীসান্‌ দীনেশকে তথায় ভগ্তি করা হয়। কিন্ত 
সেই সময় তিনি পুরাতন উদরাময় রোগে আক্রান্ত 
হন, এবং তাহাতে গ্রার বৎসরাধিক কাল কষ্ট পান। 
রোগ এক একার ভুরারোগ্য হইয়] উঠিয়াছিল। কিন্ত 
অবশেষ করেক মাস নৌকা ভ্রগণে ভগবানের কপার 
রোগ দূরীভূত হয়। 

রোগের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিরা শ্রীমান্‌ 
। এখন বিধিপুর্ধক পড়া শুনা করিতে লাগিলেন। 
বিদ্যালয়ে অবস্ষিতিকালে শ্রীমানের জীবনে এমন 
কোন ঘটনা ঘটে নাই যাহা ইতিহাসে লিখিবার উপ-' 
যুক্ত। ইংরেজি সাহিত্যের প্রতি* তাহার কিঞ্চিৎ 
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বার রাাারিরানা 


১০৬ স্বর্গারোহণ । 


অনুরাগ ছিল। ভূগোল একেবারে ভালবাদিতেন 
না। ভূগোলে রুচি জন্মাইবার জন্য আমি মাঝে 
মাঝে নানা দেশের প্রাকৃতিক বৈশিষ্য এব শিল্প 
বাণিজ্য ও সভ্যতাসন্বন্গীর চিন্তাকৰধক নান? বিষয়ে 
শ্রীমানের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করি- 
তাম। তাহাতে কত দর কৃতকার্য হইরাছিলাম বলিতে 
পারি না, তাহার রুচি ইংরেজী নাহ্ত্যি বিষয়ে 
বিশেষরূপে গ্রকাশ পাইয়াছিল। তাহ।র বঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী ভাষার প্রবন্ধাদি লিখাও অভ্যান হইয়াছিল । 
অঙ্কবিদ্ঠামধ্যে বীজগণিত খুব ভলবাঘিতেন, এজন্য 
ঢাকা কলেজের গণিত।ধ্যাপক শ্রীযুক্ত কে, পি, বন্ছু 
তাহাকে খুব ভালবাদিতেন। কলেজে যাওয়ার পর 
সংস্কতটা কিছু মনোবোগের নহিত পড়িতেছিলেন। 
৷ ভারতবৰ এবং ইংলগ্ডের পুরারূ তিনি বড ভাল- 
বালিতেন, ভূগোল ভালবারিতেন না। যাহ পড়ি- 
তেন, তাহ] খুব ভাল করিয়া পড়িতেন। 
১৮৮৬ ঘনে ঢাকা মাঈনর কুল, মডেল্‌ এপ্টেন্স, 
“স্কুলে পরিণত হয়। তদবধি নিয়মিতরূপে এই স্কুলে 
্রীমানের ইংরেজী? শিক্ষা হয়। ইংরেজী ভাষায় রচনা 
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বিধানবিভা | ১০ ৭ 
অভ্যাম করিতেন বলির) পুর্ষে উল্লেখ করিয়াছি। 
এ সণ্থন্ধে তাহার বত্ত্র কথঞ্চিৎ পরিমাণে নফল হইয়া- 
ছিল: ইহার প্রমাণ শ্ীমানের রচিত নিঙ্গোক্ছত পবন্ধটী 
পাঠ করিলে প্রাপ্ত হওয়] বাইবে :_- 
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এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধচী দোববিবঙ্জিত নহে ॥ কিন্তু ইহার 
সম্বন্ধে করেকটী কথা আছে। প্রথমতঃ শ্রীমানের 
শিক্ষাকার্ষ্যের শৌকর্য্ের জন্ট বিশেষ কোন উপায় অব- 
লখিত হন্ন নাই । দ্বিতীরতঃ বৎ্দামান্ত ষে সকল উপায় 
ব্যবস্থিত হইয়াছিল কিতবাঁ হইতে পারিত, রোগা- 
ভ্রমণের পৌনঃপুন্যে তাহাও পূর্ণরূপে ফলপ্রস্্থ হইতে 
পারেনাই। তৃতীরতঃ গ্রবন্ধণিখার নময় তাহার বয়স 
১৮ বৎসর পুর্ণ হরর নাহ এব তিনি মডেল্‌ এন্টেন্স, 
স্কুলের দ্বিতীর শ্রেণীতে পড়িতেন। এই প্রতিকূল 
অবস্থাগুলি বর্ভমান থাকা সত্বেও বিজাতীয় ভাষায় 
এরূপ একটী প্রবন্ধ লিখার সামর্থ্য শ্রীমানের প্রাক্কৃতিক 
রচনাশক্তিপরিচায়ক, বন্দেহ নাই। , | 


০ 
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১৮৮৬ সন হইতে ১৮৯১ সনের ডিবেম্বর মাস 
পর্য্যন্ত শ্রীমানন্‌ এই মডেল এন্টেনস, স্কুলে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। বালকদিগের চরিত্রগঠন সম্বন্ধে বিশেষ 
মনোযোগ দেওয়া হইবে, এই উদ্দেশ্টে ঢাকাতে আমি 
স্কুলটী বংস্থাপন করি। ইহার উদ্দেশ্ট কলে পরিণত 
করিবার জন্য ঢাকা নববিধান ত্রাক্ষনমাজের সকল ণ 
প্রাচারকেরাই যথোচিত পরিমাণে চেষ্টা ও যন্ত্র করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ না কেহ এই স্কুলের 
শিক্ষকতা করিতেন। এতৎ্যতীত স্কুলের ছাত্রদিথের 
ধর্ম্ম-ও নীতি-গঠন-বিষয়ে ইহারা প্রাণপণে যন্ত্র করি- 
তেন। শ্রীমান্‌ দীনেশের ধশ্ম ও .নতিক চরিত্র, 
শিক্ষা দ্বারা যত দূ লাভ হইতে পারে তাহা ইই[দেরই 
পদতলে বিয়া হইয়ছিল। এই স্কুলে থাকিবার ময় 
শ্রীমানের চরিত্রবপ্ন্ধে তিনটী ঘটন] ঘটিয়াছিল, এস্থলে 
তাহা লিপিবদ্ধ করা বিধেয়। 7 


৯১৪ স্বর্গারোহণ। 








প্রথমটী সততানন্বন্ধে__ 

যথন ৮ রাজকৃষ্ণ রায় ঢাকাতে প্রহলাদচরিত্র নাটকাভিনয়ার্থ 
'আগমন*করেন, তখন অনেকেই দ্বিতীর শ্রেণীর টিকেট ধিনাগূল্যে 
প্রাপ্ত হন ও ত্রয় করেন। কিন্তু দীনেশকে আমি তৃতীয় শ্রেণীর 
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টিকেট ক্রয় করিবার জন্য টাকা দি। তিনি টাকা দিয়া টিকেট্‌ 
ক্রয় করিয়া তৃতীয় শ্রেণীতে বমিয়াছিলেন, অধ্যক্ষ যাইয়া তাহার 
টিকেট্‌ দিতীয় “শ্রণীর দেখিয়া তাহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীতে বসিতে 
গীড়াগীড়ি করেন। কিন্তু তিনি বলেন, আমি তৃতীয় শ্রেণীর 
টিকেট ক্রয় করিয়াছি । কিন্তু টিকেট বাহির করিয়া দেখা গেল 
দ্বিতীয় শ্রেণীর টকেটু। তখন দীনেশ বলিলেন, ইহা ভুলক্রমে 
। হইয়াছে, অমি তৃতীয় শ্রেণীর মূলা দিয়াছি। অধাক্ষ টিকেটু 
| পরিবর্তন করিতে বলিলেন। দীনেশ টিকেট, বিক্রেতার নিকট 
আন্ম্পৃর্বিক সমস্ত বলাতে তিনি সাধুতার পুরস্কাররূপে দীনেশকে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতেই বাইয়। বসিতে বলিলেন । 

দ্বিতীরটি ক্ষম1 সম্বন্ধে 

যখন মডেল্‌ এদেন্স, স্কুল আমাদের আরমাণীটোলার 
বাড়ীতে ছিল, তখন তাহার পাশ্বস্থ আমাদেরই ছোট একট! 
বাড়ীতে এক জন সামান্ত লোক ভাড়াদার ছিল। সে আমার 
নিকট একদিন নালিশ করে যে, স্কুলের ছেলের! তাহার দরজ! 
খুলিয়! বাড়ীতে আনিয়া উত্পাত করে। একথায় আমি বলি, 
পুনরার কোন বালক গেলে তুমি তাহাকে ঠেঙ্গাইয়া দিও | ঘটনা- 
ক্রমে সে ব্যক্তিও যেমন তাকে তাকে ছিল, এমন সময়ে দীনেশ 
| সেই দিকে যাইবার কাণে সে একট। যষ্টিদ্বারা তাহাকে অত্যন্ত, 
প্রহার করে। দীনেশ কাদিতে কাদিতে আমার নিকট সমস্ত 
বলিলেন । তখন তাহার ভ্রাতারা অতিশধী ক্রিষ্ট ও তুদ্ধ হইয়া 
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সেই লোকের ব্যবহারের প্রতিশোধ লইতে বান্ত হইলেন । 
আমি দীনেশকে নিজ্জনে নিয়া বলিলাম, দেখ দীনেশ, এ লোক- 
টাকে কি তুমি সচ্ছন্দ মনে ক্ষমা করিতে পার? যদি তোমার 
মনে কোন কালিন৷ থাকিয়া যায়, তবে তাহাও বলা ভাল। 
দীনেশ অমনি অল্মান ব্দনে বলিলেন, হাঁ আমি ক্ষমা করিলাম, 
আমার মনে কোনও দাগ থাকিবে না। আমি বলিলাম, তবে 
দাদাদেরে একথা বল, তাহারা ধেন ও লোকটার অপরাধের 
কোন গ্রাতিশোধ লওয়ার চেষ্টা না করেন। দীনেশ তৎক্ষণাৎ 
দাদাদিগকে একথা বণিয়া তাহাদের ক্রোধ দুর করিয়া দিলেন। 


তৃতীয়টী পরহিতৈষণা সন্বন্ধে। এই ঘটনাগি 
আমার আত্মীয় শ্রীমান্‌ জ্ঞানচন্দ্র রায় বর্ণন করিরাছেন। 
তাহার পত্রের যে অংশে তিনি এই ঘটনার কথা লিখি- 

ূ য়াছেন, এস্থলে দেই অংশ উদ্ধৃত করিলাম । 
বোধ হয় ১৮৮০ শ্রীষ্টাদদে আগষ্ট কি সেপ্টেম্বর মাসে যখন 
ঢাকানগরীতে জন্মাষ্টমী উপলক্ষে ঝড় ধুমধাম হয় এবং নানা স্থান 
হইতে বহুলোকের সমাগম হয়, তখন একদিন তিনি বুড়ীগঙ্গার 
বাবুর বাজারের ঘাটে স্বান করিতে যান। রাস্তায় একটা ৬৭ 
ব্নরবরস্ক বালক ক্রন্দন করিতেছে দেখিয়া তাহার ছুঃখের 
. কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। জানা গেল, সে জন্মাক্টনী উপলক্ষে 
তাহার খুন্নতাত প্রভৃতি আত্মীয়ের সঙ্গে ঢাকা আসিরাছে এবং 
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কি করিয়া তাহাদের কাছছাড়া হইয়া পড়িয়াছে। এখন যে 
কোথায় যায় কি করে কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না। তাহার 
থাকিবার স্থান কোথায় তাাও সে বলিতে পারে না। এই সব 
কথা শুনিয়া তিনি বালকটাকে সঙ্গে নিয়া বাড়ী আদিলেন। 
বালকটাকে কিছু আহার করিতে দেওয়| হইলে এবং ক্ষণকাল পরে 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া তিনি সহরের নানাস্থান অন্বেবণ করিয়াও 
তাহার সঙ্গীদের অনুসন্ধান করিতে পারিপেন না। ত্পর 
নিরুপার দেখিরা পোলিশ ষ্টেশনে বালকের বিষয় জানাইয়া 
তাহাকে বাড়ীতে আনিয়া রাখিবেন মনে করিয়া, পোলিশ ষ্টেশনে 
যেমন প্রবেশ করিতেছিলেন অমনি বালকের আত্মীয়েরাও অনেক 








১ পাপশাশিীপিশীট 


অনুসন্ধানের পর পোলিশকে খবর দিয়া বাহির হইতেছিল । 
। তৎপর উভর পক্ষে মহ! আনন্দ__বালক তাহার আত্মীয়ের সঙ্গে 
চলিয়া! গেল। এই কার্যে প্রায় সমস্ত দিনটা লাগিয়ছিল। 
ঢাকার মত একটী সহরে এইরূপ একটা কার্ধো কত পরিশ্রম তাহা 
বুঝা যায়। এই ঘটনাতে তীহার পরদ্রঃণকাতরতার একটা 


জলন্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 
শ্ীজ্ঞানচন্্র রায় 
কলিকাতা । 


মডেল্‌ এপ্টে ল স্কুলের প্রধান নংস্কৃতাধ্যাপক পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত রমণীমোহন বিদ্যারত্ব মহাশয় জ্রীমান্‌ *নশ্বন্ধে' . 
এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন £__. 


১ টিক যা শাহ পর 
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১৮৮৬ খুঃ অন্দের জুলাই মাসে উক্ত বিদ্যায়ের পঙ্ডিত নিবুক্ত 
হই, এবং ১৮৮৯ খুঃ অকের মার্চ পর্য্যন্ত ছিলাম। এই কয়েক 
বংনরই শ্রামান্‌ দীনেশ আমার নিকট অধ্যয়ন করিয়াছেন, 
বাঙ্গালা সংস্কৃত নিষ্নশ্রেধীতে কম পড়ান হইত | শেষে আমার মনে 
পড়ে আমি এখানে আসিবার সময়ে জীমান্‌ ওয় শ্রেণীতে উন্নমিত 
হইয়াছিলেন। - (কোন কথা) উপপক্ষে আমি বলিয়াছিলাম, 
“চরিত্র সংগঠনের যে সকল অভিনব গ্রণালী এই স্কুলে অবলগ্িত 
হয় তুমি তাহা গ্রাণপণে পালন করিয়া সকলকে দেখাও যে, 
“আদর্শ প্রবেশিকা? বিদ্যালর আদর্শানীরই বটে” । শান আমার 
এই কথাটা পাণন করিয়া চরিত্র গঠন করিতে সতত যত্র করিতেন 
ইহা আনি তাহার কাধ্যতার বুবতাম। পুণ্যের প্রতি প্রবল 
পিপাপা পাপের প্রতি বিদ্বেষ আমি অধাপন সমরে বহুশঃ লক্ষ্য 
করিয়াছি। একদিন আনার অসুখ করাতে স্কুলে ঘাইতে পারি 
নাই, শ্মান্‌ আমার তন্থ লইয়াছিলেন। অন্য দিন আমি স্কুলের 
তদানীহন সম্পাদক মাননীর শ্রধুক্ নতিমচন্দ্র সেন মহাশরের নিকট 
বিদারের জন্য সংস্কৃত 'রিথোদ্ধতা” ছন্দে করেকটা কবিতা লিখিয়া- 
ছিলাম; শ্রীমান্‌ আমার নিকট হইতে মনোযোগ করিয়া কবিতা- 
গুলি শুনিলেন, সম্ভবতঃ মে শ্রেণাতে সংস্কৃতের অধ্যাপনা খুখ 
কমই হইত) কিন্তু দীনেশরঞ্জনের এতই অনুনন্ধিৎস1 প্রথর ছিল 


. যে মোটামুটা সংস্কৃত ছন্দ কিরূপ? অন্তাহ্ট কবিত।র মত মিল 


থাকে কিন1? এই. আঁপনার গণিত রথোদ্ধত। ছন্দের কবিতায় 











৯১২৯৯ 


ূ বিধানবিভা | ১১৯ 


মিল দেখিতেছি না তবে কিরূপে কবিতা হইল? ইত্যাদি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমি বত সহজে সম্ভব তাহাকে বুঝাইতে 
যত্ব করিয়াছিলাম। অতঃপর সংস্কৃতে তাহার একটু অভিনব 
অন্থুরাগ যেন দেখিতে পাইভাম। 

আমি ঘত বত্সর যা৭ৎ আমার এই নদ্রতম শন্তি ভগরদিচ্ছায় 
শিক্ষকতাকার্ষ্যে নিয়োগ করিয়াছি তত্কাল মধ্যে শগান্‌ 
দীনেশরঞ্জনের মত বিনয়ী, গুরুভক্তিসম্পন্ন, পাঠে ননোনে শী, 
প্রথর অন্ুসন্ধিৎস্থু ছাত্র কমই দেখিয়াছি । 

নানী কারণে ১৮৯১ অনের জানুয়ারি মা হইন্ডে 
মডেল এপ্টেন্স স্কুলের কার্য রহিত হর। সুতরাং 
জানুয়ারি মাসের প্রথম হইতেই শ্রীমান্কে ঢাক 
কলীজিরেট. খুলের প্রথম শ্রেণীতে ভষ্তি করিয়া দেওয়া 
হয়। এই স্কুল হইতে তিনি ১৮৯৩ সনের প্রাবেশিকা। 
পরীক্ষায় উভীর্ণ হইরা ঢাকা কলেজে ভত্তি হন। কলী- 
জিরেট, স্কুলে পড়িব।র নময় শ্রীমানের চরিত্র যে আরো 
বিকশিত হর, তাহার কথা পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। 
যে অল্পকাল শ্রীমান্‌ এই স্কুলে পড়িয়াছিলেন, তাহারই 
মধ্যে তিনি সকল ছাত্রের লঙ্গে সুপরিচিত হইয়া। পড়িয়া- 
ছিলেন। যে নেক্সনে তিনি পড়িতেন নেই নৈক্সনের ,. 
ছাত্রদের বঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হওয়ার 'তো। কথাই; কিন্তু 


. 














১২০ স্বর্গারোহণ। 


স্পাশাশীপশাশশিপশীশিশীশীীশিশীীপিাসিসটী 


অপর সেকৃনন্‌ এবৎ অন্যান্য ক্লাসের বহুসংখ্যক ছাত্রগণ 
সহ তাহার আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল। ফলে তাহার 
চরিত্রের মিতা এবং তাহার স্বাভাবিক আনঙ্গ- 
লিগা জন্য তিনি লোকের সঙ্গে অনায়াসে মিশিতে 
পারিতেন। 

১৮৯৩ সনে কলেজে বে কয়েক মাস পড়িয়াছিলেন, 
সেই সময়েও ছাত্র এবৎ অধ্যাপক, সকলের লঙ্গে অন্ভাব- 
স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। আমার বন্ধু এবং শ্রীমান্‌ 
দীনেশের সংস্কৃত।প।পক জ্রীধুক্ত কালীপ্রনর ভট্টাচার্ধ্য 
এম্‌, এ, মহাশয় শ্রীমান্‌ সঙ্বঙ্গে এইরূপ ভাব ব্যক্ত 
করিয়াছেন :- 


[179৮6 2. ৮617 5০9০৫ 00171001990 0 0)6 00170900 
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স্বভাব ছিল; কখনও কোন কথা ধলিতে হইলে সরগভাবে 
বলিত। এখনকার ছাত্রবর্গ যেমন শিক্ষকদের নিকট কোন ' 
লেখাপড়ার কথা জিজ্ঞাসা করিতে কুষ্ঠিত হর, সে তদ্রপ ছিল না 
যাহা! জানিত ন| বা বুবিত না, নস্্ভাবে তাহা জিজ্ঞাসা করিত, 
আমার বাসায় আসিয়া আমার নিকট সংস্কৃত পড়ি, সুতরাং 
. তাহার প্বভাব চরিত্র জানার আমার বিশেষ সুযোগ ছিল। 
শ্রীমানের জীকন নন্বন্ধীয় পাঁথিব বিভাগের কথা 


পণ - 











বিধানবিভা । 





»শাশপাশািশার্পীশ্সীশিপট 


খানে শেষ হইল। এই জীবন ধঠনবিষয়ে বিশেষ 
কিছু চেষ্টা করা হয় নাই। অথচ প্ররুতির পরিচাল- 
নায় এব নববিধান-প্রভাবে এ একটি মনোহর চরিত্র- 
ব্ূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। শ্ত্রীমানের চরিত্রে প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত আমি এতাধিক সন্তষ্ট ছিলাম বে, 
কায়িক শাস্তি দেওরা দুরে থাকুক, তীহাকে বাচনিক 
তিরক্ষার করিবার অবকাশও আমি বড় পাই নাই। 
ফলে এই অল্প বয়সেই তিনি এত বিচক্ষণত' লাভ 
করিয়াছিলেন যে, আমি অনেক সময় তাহার পরামর্শ 
লইয়। কার্য করিয়। সকল হইতাম | 


ভগবানের লীলা 
আশ্চর্য্য ! 




















ঢাকা 


কা নগরের আপরিষ্কার এবৎ জঙ্গলময় 
1.) :572.15 মস্াস্থ্যকয স্থান বলিয়া 
. »রঞনিদ্ব। ১৮৮৭ ঘনে স্থানীয় 
।এবপিধ।ননগুনণীর নেডগণ এই স্থানে 
//% 0 অংিছা নান করিতে লাগিলেন। এই 
(2১2১২ সনের আব ঘম্পূর্ণরপে আমার জানা 
কিলেও মণ্ডলীর নহিত থাকিবার জন্য আমাকে এই 
স্থানেই আবির! বাড়ী প্রস্কত করিতে হয়। তাহাতে 
আবার অন্য কোন গুরুতর কারণবশতঃ এই অস্বাস্থ্যকর 
স্থানের মধ্যে যাহা জান্বল্যর্ূপে অধিকতর স্বাস্থ্য নাশক, 
[ই এমন এক স্থান আমি জানিরা শুনিয়া ইচ্ছা পূর্বক 
্ নিজেই" মনোনীত করিলাম । এমন ভগ্লানক স্থানে 
বাৰ করিবার জন্ যেরূপ বাড়ী প্রস্তুত করা আমার 1 


শি 


তত 
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এপ পিসাপিসিাস্পশ 


সাধ্যাযনত ছিল, তদ্রপ বাড়ী € পরস্তত করিরা আমি 
সম্ভানগণনহ তথায় বাদ করিতে লাগিলাম। হহার 
অনতিকাল পরেই স্লামার মধ্যম পুক্র স্বর ও শ্লীহা 
রোগে আক্রান্ত হইলেন। ভগবানের আশীর্বাদ 
শ্রীদান্কে স্থানান্তরিত করাতে অচিরে তিনি রোগের 
হস্ত হইতে ঘুক্তি লাভ করিলেন ১৮৯৩ অনে শ্রীমান্‌ 
পরশ ও আ্ীমান্‌ দীনেশ প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলে পর উভপ্দেরই লাহোর মেডিকেল কলেজে বও- 
যার প্রস্তাব হয়। কিন্তু পরে কোন কারণে শ্রীমান্‌ 
দীনেশের তথার খাওয়। হইল না| তিনি ঢাকা কলে- 
জেই ভন্ভি হইলেন । পরীক্ষার পুর্ক্রেই শ্রীমান্‌ দীনে- 
শের শরীরেও মেলেরির়ার দোষ প্রকাশ পাইতেছিল । 
ইহা টের পাইয়া অবকাশের নময় ভীহাকে স্থানান্ত- 
রিত করিব এরূপ ইচ্ছ। করি । ঘটনাক্রমে তাহ। হইয়া 
উঠিল না। যাহা হউক, শ্রীমান্‌ সেপ্টেশ্বর পর্য্যন্ত প্রায় 
অব1ধেই কলেজে বাইতেছিলেন। অক্টোবর মাসে 
আমার পুভ্রবধূ তাহার কন্যা ও বালকগীকে লইয়! 
তাহার মাতার বঙ্গে মধুপুর বান করিতে যান। * হঠাঞ্ 
শিশু বালকটীর হ্বর ও কাশি হওয়ান্তে আমাকে তথায় | 
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১২৪ চারি । 


যাইতে হয়। ঈশ্বরানুগরহে শিশুটী আশ্ত এই উতৎকট 
পীড়ার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিল। কিছুকাল পরে 
মাতা সহ আমার পুক্রবধূ কলিকাতায় চলিয়া আদি- 
লেন। আমি আমার কন্যাকে দেখিবার জন্য আরাতে 
চলিয়। গেলাম । 

যদিও আমার ঢাকা পরিত্য 'গ করিবার কিছুকল 
পর হইতেই শ্রীমান্‌ দীনেশের মাঝে মাঝে স্বর 
হইতে লাগিল, তথাচ তাহার প্রকোপ এত অধিক 
ছিল না যে, তজ্জন্য আমার ভ'বনার কারণ উপস্থিত 
হয়। বাস্ুবিক শ্রীমান নিজেই পত্র দ্বারা নিজের 
অবস্থা বিশদরূপে লিখিয়া আমাকে জানাইতেন। 
এবৎ আমি ব্যস্ত না হই এজন্য যত্বু করিতেন। আরা 
হইতে লাহোর, হরিদ্বার, দ্রিললী, আগ্রা, মথুরা, রন্দাবন, 
গোকুল, ডিহিরি, রোতাশগড় নামক পাহাড়, প্রভৃতি 
দেখিতে যাই ৷ রোতাশগড় দেখিয়া! ফিরিবার দময় পথে 
কলিকাতা হইতে টেলীগ্রাফ পাইয়া জানিলাম, আমাদ 
পৌন্রটী সা্ঘাতিক শীড়ার় আক্রান্ত । তাড়াতাড়ি 
'কলির্বাতায় আনিয়া জানিলাম ১৮৯৪ সনের ৩১শে 
জানুয়ারি আমার্দগকে গভীর শোকনাগরে নিমগ্ন 











দিউনিপূ়। | ্ 


করিয়া আমার অতি যত্বু ও স্নেহের ধন, প্রেমের 
পুতুল শিশু পৌন্রটী পরলোকে প্রেমময়ের শাস্তি- 
ক্রোড়ে চির বিশ্রাম লাভ করিয়াছেন। এদ্রিকে 
আমার বধুমাতা এবৎ প্স্রী্ীর গুরুতর শীড়া। এই 
অব গোলমালে কলিকাতাতে আমাকে প্রায় দুই মা 
থাকিতে হয়। | 

|. ঢাকাতে এখন শ্রীমান দীনেশের পীড়াও পূর্ণ 
বিকাশ প্রাপ্ত হ্টল। যদিও জানিতাম চিকিৎগাদি 
ভালরূপ চলিতেছে এবং শ্রীমান্ও আমাকে বল ভরসা 
দিতে ক্রটি করেন নাই, তথাপি গীড়ার গ্রতিক বুঝিয়া 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত কাল আর কলিকাতার থাকা 
ঠিক বোধ হইল না। সুতরাৎ ন্ুবিধা হইবামাত্রই 
সকলকে লইয়। ঢাকায় পৌছিলাম । তখন মার্চ মাসের 
আরম্ভ এবৎ দীনেশ এসমর শ্রীযুক্ত কালীনারার়ণ রায় 
মহাশয়ের লক্ষমীবাজাঁরের বাড়ীতে তাহার পরিবার 
মধ্যে থাকিতেন। এই পরিবারের মৌজন্য ও সহদ- 
য়তা ঢাকার খুব গারিদ্ধ | আমাদের অনুপস্থিতিকালে 
তাহারা শ্রীমানের নেব শুশ্রাধায় কোন ত্রুটি করেন" 
নাই। এইজন্য আমি তাহাদের নিক্লুট চিররুতজ্ঞতা 














১২৬ স্বর্গারোহণ । 
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খণে আবদ্ধ। ঢাকায় পৌছিয়াই ডাক্তারদের পরামর্শী- 
স্ুসারে শ্রীমানূকে লক্ষমীবাজার হইতে আমার আরমাণী- 
টোলাস্থ বড় বাড়ীতে আনিলাম। উশ্বররুপায় এখানে 
আনার পরই জ্বর গ্লীহাদি বিদূরিত হইল | ুর্ভাগ্য- 
বশতঃ তিন সপ্তাহান্তে উপনর্গ লইয়া স্বর প্রত্যাবন্তিত 
হইল । শ্রীমানের কষ্ট যন্ত্রণা খুব হইতেছে দেখিতে- 
ছিলাম। কিন্তু ইহার মধ্যেও তাহার ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা 
এবং শান্তভাব এত পরিলক্ষিত হইল যে, আমি অবাক 
হইয়। ভাবিলাম, এ বালক এত যন্ত্রণার মধ্যে কিরূপে 
সুধীর ও সুস্থির রহিয়াছেন | যাহা হউক, এ অবস্থায় 
আর শ্রীমান্কে ঢাকাতে রাখা ঠিক নয় বলিয়া, আমার 
বন্ধু ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বসু, ও শ্রীযুক্ত গোপাল- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত রাজমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়দের পরামর্শমতে আমি এপ্রিল মানের 
শেষ পর্য্যন্ত শ্রীমান্কে লইয়া আরাতে আবিলাম | 
আরা। 

আরাতে শ্রীমান্কে ডাক্তীর শ্রীযুক্ত অন্নদাপ্ীসন্ন ঘটক 
“ও ডাক্তার শ্রীযুক্ত নৃত্যগ্রোপাল মিত্রের চিকিৎসা।ধীনে 
| রাখিলাম। তাহদ্দের চিকিৎপায় জ্বর ও প্লীহা সম্পূর্ণ- 


৮ 
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রূপে আরাম হইয়াছিল ] কিন্ত তিন সপ্তাহ পর আবার 
শলীহ। সহ জ্বর আরম্ভ হইল। অপ্তাহকাল পরে, ৭ই 
জুন (১৮৯৪), বায়ুপরিবর্তনের জন্য শ্রীমানূকে লইয়া 
কৈলগুর আনিলাম' এই গ্রাম আরা হইতে ৮ মাইল 
দূরে, শোণনদীর তীরে অবস্থিত,শোণত্রিজ ষ্টেননের খুব 
নিকট। নদীর পশ্চিম পারে, তথাকার ভূম্যধিকারী 
শ্রীযুক্ত বয়জনাথ নিংহদের একটা বড় কু্টী আছে। রুপা 
করিয়া জমীদারেরা এই কুষ্টা আমাকে দিয়াছিলেন। 
নদীর পারে এবৎ মাঠের মধ্যে স্থিত বলিয়া এই বাড়ী 
আমাদের উপমোগীই ছিল। স্থানট। দেখিতেও সুন্দর । 
এক দিকে নুবিত্তীর্ণ শস্তপূর্ণ মাঠ । অন্য (পুর্ব) দিকে 
বালুকাময় দুই উপকূলের মধ্যদিয়া সুমন্দধারে শোণ- 
নদী প্রবহমাণ], তার উপর আবার গ্রীম্মকালীয় প্রখর 
স্্ষ্যো্তাপ নিবারণার্থ সুশীতল বায়ুর হিল্লোল। 
এস্থানের শোভা ইষ্টইগ্ডিয়া রেলওয়ে কোম্পানির 
সুপ্রনিদ্ধ শোণনেতু বিলক্ষণ পরিবদ্ধিত করিয়া 
রাখিয়াছে। সামান্য দৃষ্টিতে এস্থান রুগ্ন লোকদের জন্য 
মনোনীত না হওয়ার কারণ নাই । কিন্ত স্বাস্থ্যববিজ্ঞা-. 
নের চক্ষে দেখিলে, এসময় কৈলওব্েের কুীতে থাকা | 














শু ৰা 
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স্বন্ধে বিশেষ আপত্তি আছে। নদীর পশ্চিম বালুকাময় 
শুক উপকূলে মেলেরিয়াখ্য বিষোৎ্পভির ভূয়নী নস্তা- 
বনা। পুর্বাদিকের বায়ু দ্বারা সর্বদাই মেলেরিয়া কুটীতে 
আসিতেছে। ইহা প্রথম হইতেই জানিতাম, তবু অন্যান্য 
দ্রিক্‌ দিয়! উপযোগিতা দেখিয়া এ বাড়ীতে আসিয়া 
থাক] স্থির করিলাম । ভবিষ্যতে ধাহাঁরা স্বাস্থ্যান্বেষী 
হইয়া এস্কানে আদিবার ইচ্ছা করেন, তাহাদের অবগ- 
তির জন্য ইহাও বলিয়া রাখা! উচিত বে; এস্থানে খাদ্য 
বামশ্রী সংগ্রহ করার বিশেষ অসুবিধা । আমরা ৭ই জুন 
এখানে আসি। পরিবর্তনের উত্।হে নে দিন শ্রীমান্‌ 
অপেক্ষারুত ভাল ছিলেন; কিন্তু পর দিন হইতে জ্বর 
পুর্ধের স্তায়ই হইতে লাগিল। এই দিন শ্রদ্ধেয় ভাই 
মহিমচন্দ্র সেন আমার আাহাষ্যার্থে এখানে আইসেন। 
১৪ই জুন শ্রীমান্‌ কিছুটা হতাশ্বাদের মত হইরা পড়িয়া- 
ছিলেন। তাহার মানসিক যাতনা দেখিয়। আমি 
তাহাকে ইহ) বুঝ।ইয়া দিলাম, ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছার 
উপরে আমাদের হাত নাই; কিন্ত মনুষ্যের চিকিত্সায় 


ঘত দুর হইতে পারে, তাহা তাহার সম্বন্ধে হইতেছে। 


যত দূর বুঝিলাম,* শ্রীমান্‌ প্রাবুদ্ধ হইলেন বলিয়া! টের 
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০০ ত৯পার্টিপাশাশিশিশ তি শশিশিস্তি 
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০ ০ পাতি পপাপাশিসশাপিশ্শিশিশিপিসিশিশীশ 


. পাইলাম । এই কথা হওয়ার কিছু পরে অতি দীন 
ভাবে নির্ভর-ও প্রার্থনাশীল হইয়া তিনি প্রথমে “কি 
ভয় ভাবনা রে মন লয়েছি ধার আশ্রয়», ও তৎপর “কত 
ভালবান গো ম1”, এই ছুইগি গ্রান করিলেন । এ দৃশ্ঠাী 
এক দ্রিকে যেমন আমার হৃদয়ে কতকট। আঘাত 

_ দিয়াছিল, আর এক দিকে তেমনি তাহাকে ঈশ্বরের 
শরণাপন্ন দেখিরা আমি বুঝিতে পারিলাম, যথান্থানেই 
শ্রীমান্‌ নির্ভর স্থাপন করিয়াছেন। এখানে স্বরের লাঘব 
না দেখিয়া ১৬ই জুন আরাতে ফিরিয়া আদিলাম। 

এই পরিবর্তনে কিছু দিনের জন্য স্বরের বিরাম হইল 
বটে, কিন্ত স্থাহ্ী ফল কিছুই পাইলাম না,_দ্বর প্রত্যা- 
বন্তিত হইল। জ্বরের এই অবস্থ! দেখিয়৷ শ্রীমান্কে 
এবৎ আমাঁকে যে নানা কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল 
তাহ। নহজেই অন্ুভবনীর়! কিন্ত বরুতজ্ঞ হৃদয়ে 
বলিতেছি, এই অবস্থাই আবার অনেক সময় আমাদের 
উভয়কেই ভগবানের চরণাশ্রয় লইতে বাধ্য করিয়াছে । 
এই পরীক্ষার মধ্যে আমরা ছজনে সময়ে সময়ে স্* |. 
প্রনঙ্গও করিতাম। ২৭শে জুলাই শ্রীমান্‌ প্রার্থনাম্বন্ধে ৃ 

_ এই প্রশ্ন করেন : প্রার্থনা অনেক সময় ভাল হয় নী ।. 


৯ 
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' এরূপ অনেক বার হইলে পর অবিশ্বাস আনিতে 
| পারে কি না?” উত্তর- “প্রার্থনার অর্থ নিজের গুঢ় 
অভাব টের পাইয়া.তাহা মোচনের জন্য সতৃষ্ণ নয়নে 
_ ঈশ্বরের দিকে তাকান। বাক্যে তাহা স্ফুরিত হউক 
আর না হউক, মনে এই অভাব বোধ হইলেই প্রকৃত 
: প্রার্থনা হয়। তবে ইহা হইতে পারে যে, প্রার্থনার পর 
: অমনি তাহার উত্তর না পাওয়া যাইতে পারে। 
প্রার্থনার উত্তর পাওয়া গেল না বলিয়া! যদি অধীর 
হওয়া যায়, তাহা হইলে দোষ আছে। এ সম্বন্ধে 
কথা এই, প্রার্থনার ভাব মনে হইলেই প্রার্থনা করিব-__ 
ফল ভগবানের হাতে। মৃত্যুকালে যীশুর মুখ হইতেও 
পিতঃ আমা হইতে এই পানপাত্র দূরে রাখ”, মানব 
স্বভাবসুলভ এই প্রার্থনা বাহির হইল। কিন্তু তার 
বঙ্গে সঙ্গেই বলিলেন "দি তোমার ইচ্ছ1 হয়”। বিপ- 
দের সময় লোকের মনে স্বভাবতঃ প্রার্থনার ভাব হয়। 
কিন্তু প্রার্থনার শেষে সর্বদাই এই কথা থাকিবে, 
কিন্ত আমার নয়, তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হউক' *। ২৯শে 
জুলাই আমার স্বর্গগতা মাতৃদেবীর প্রথম সাতবৎসরিক 
শ্রাদ্ধ হয়। সেই" শ্রাদ্ধে শ্রীমান্‌ যোগ দিয়াছিলেন। 


ঁ, ঁ 


১৮৯ পশার্শা 

















দিন [ ১৩১] 


এপ্স নিসিিসিপ্পীতিসিিশ্টিংপিতিসিতপশিল। এসপি তি পিপিপি] । 


এবং তাহাতে পরলোকবানী ; আস্মা ২ সম্বন্ধে অনেক 
কথা প্রকাশিত হয়। রাত্রে আবার শ্রীমান্‌ নঙ্গে 
আমাদের পরিবারুহ্থ স্বর্গীয় আত্মা সন্বন্ষে এবং 
পরলোকই যে আমাদের ঠির আবাসভুমি, এই বিষয়ে 
স্প্রানঙ্গ হয় । 
ঢাকা ও কুমিল্লা । 

স্বরের ভাবলক্ষণ দেখিয়া চিকিসকগণ আগ্মত- 
প্রায় বর্ধাকালে শ্রীমান্কে আরাতে ন। রাখাই ঠিক মনে 
করিলেন। কোথায় যাই, এই চিন্তায় কিছু চিন্তিত 
ছিলাম । অবশেষ বন্ধুগণের পরামর্শ এবং ভগ্গ- 
বানের নির্দেশে ঢাকাতে পৌছিয়া কুমিলায় নৌকাতে 
বাদ করা স্থির করিলাম। আরায় থাকিবার সময় 
একদিবন একস্থানে বক্তৃতা হওয়ার কথা শুনিয়া 
শ্রীমান্‌ তথায় বাইবার অনুমতি চাহিলেন। পালান্থর 
কিয় পরিমাণ ইচ্ছার অধীন, এজন্য আমরা শ্রীমান্কে 
বলিলাম স্বর না আনিতে দিলে যাইতে পার | সত্য 
সত্যই সেই দিন নিয়মিত কালে স্বর আসে নাই। 
তন্ত্র মন্ত্রছিটা কৌটাতে যে পালাম্বর আরোখাঁ হয় 
তাহার প্রকৃত কারণ ইচ্ছার বল। * 


৯ 








১৩২. 075 । 


আমরা যখন ঢাকাতে পরত্যাবন্তিত হইলাম 1ম তখন 
শ্রীমানের স্বর থাকিলেও শরীর তত দুর্বল হয় নাই-- 
শ্রীমান্‌ নদীর পারে এবং নিকটস্ বন্ধুদের বাড়ীতে 

. চলিয়া যাইতে দমর্থ ছিলেন। যাহা হউক, শীস্ই 
আমরা নৌকা! পথে কুগিক্লাভিমুখে যাত্রী করিলাম । 
রাস্তায় লিখিবার উপযুক্ত কোন ঘটনা উপস্থিত হর 
নাই। যে দিন কুমিল্লায় পৌছি, সেই দিবদ একটী 
সামান্ত ঘটন।তে শ্রীমানের সছিবেঞন। এব একজন 
মাল্লার সত্াহনের পরিচয় পাওয়া খায়। গোমতী 
নদীর আ্োত বর্ধাকালে খুব গ্বল হয় । বে স্থানে 
রেল্ওয়ে-নেতু শিশ্মিত হইতেছিল, সেই স্থানে 
জাতের প্রাবল্য খুব বেশী । গুণ ট।নিরা অনেক কষ্টে 
আমরা উজান দিকে বাইতেছিল।ম। সেতুর নিকট 
কাজের সুবিধাজন্ত কন্মচারীর। রাস্তাটী এত মঙ্ীর্ণ 
করিয়া রাখিরাছিল. থে অপূর্ণ সেতুর উপর দিয়া না 
খেলে সেই স্থানটুকু গুণ লইয়া কি গুণ ছাড়িয়া ত১ 
কোন উপারে উত্তীর্ণ হওয়ার উপার ছিল নী । এদিকে 
'আব:র রাজমিস্ত্রিগণ সেতুর উপর যাইতে দের না। 
85: নি হইয়া » 855 
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বিরান 


দিউ্নি্ণয়। ১৩৩ 


ইত্যবনরে একজন মালা নাহসপূর্বরক জলে লাক দিয়া 
পড়িল, এবং বীরের ন্যায় প্রবল তের প্রতিকুলে ৃ 
খিয়া সেতুর অপরদিকে উভরিল ! কিন্তু দুঃখের কথা 
এই, তীরে পৌছিয়া যেই গুণ ধরিয়া টানিবে মনে 
করিল, অমনি হাত হইতে গুণ ছুটিয়া গেল এবং 
আমাদের নৌকা খুব বেগের সহিত পশ্চাৎ দিকে 
কতক তুর চলিয়া গেল! এখন উপায় কি? শ্রীমান্‌ 
দীনেশ পরে একজন সাহেবকে দেখিয়া ঝলিলেন, . 
সাহেবের নিকট বলিলে অবশ্যই সেতুর উপর দিয়া 
যাইতে পারিব । আসি নিজে যাওয়ার অনিচ্ছা! প্রকাশ 
করিলে আমার অন্মতি লইয়া ভিনি নিজেই নাহেবের 
নিকট গেলেন এবং অতাল্পকালের মধ্যে অনুমতি 
লইয়া আদিলেন। 

১৮ই কি ১৯শে আগষ্ট কুগিলায় পৌছিলাম। 
এখানে আমার আত্ধীয় কট্্ব অনেক থাকিলেও আমরা! 
নৌকাতেই রহিলাম। কলে বর্ধাকাল বলিয়া হ- 
রের অবস্থা সাস্থারক্ষার টউপনোগী ছিল না। দুঃখের 
বিষয়, এই স্থানে বাস করিয়। আশানুরূপ কলম্প্রীপ্ 











নি 





১৩৪ স্বর্গায়োহণ। 


উত্সাহাদি সম্বন্ধে কতকটা! সুবিধা বোধ হইলেও স্বরের 
অবস্থায় বিশেষ কোন পরিবর্তন দৃষ্ট হইল না। প্রায় 
দেড় মান কাল কাটিয়া গেল, স্বর অল্লই হউক আর 
অধিকই হউক, প্রায় প্রত্যহই আসিতে লাগিল । শেষ 
অনেক ভানিয়৷ চিন্তিয়া তথাকার ডাক্তার সাহেবের 
এবং কোন কোন আত্মীয়ের পরামর্শানুনারে আবামের 
স্বাস্থ্য-নিবাদ শিলৎ নামক পার্বত্যস্থানে যাওয়। স্থির 
করিয়া পুনরায় ঢাকাতে আবিলাম। কুমিল্লাতেও 
এক দিব একটা বক্তৃতা শুনিবার উৎসাহে স্বরের 
পাঁল। নিবারণ হইয়াছিল । 
শিলং যাত্রা ! 

এ সমর "খামিয়ামিশন্* বন্বন্ধীয় বাধারণ ত্রাক্ষ- 
সমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী ঢাকাতে 
ছিলেন। তাহার নিকট শিলঙ্গের অনেক কথা অবগত 
হইলাম । এবং তিনি যে আমাদের সঙ্গেই যাইবেন, 
ইহা অবগত হইলাম । ত্পর ১৫ই অক্টোবর নৌকা 
নারায়ণগঞ্জ যাইয়! রাত্রেই ট্রীমারে উঠিলাম। প্রথম 

“ শ্রেণীর টিকেট ক্রয় করিরাও বিশেষ সুবিধা হইল না 
1] স্রীমারখানি ছোট, এবং কার্যকারকগণও বড় ভাল 


পদ সি 


রর 














ৰঁলুরীুী 
দিঙ্নিণয়। ১৩৫1 


লোক নয়। পরদিন ট্ামার নারায়ণগ্রঞ্জ ছাড়িয়া 
রাত্রে ইটন। নামক স্থানে আসিয়া রহিল। ১৭ই আন্বু- 
মানিক ৫টার সময় ছাতকে পৌছিলাম। সোণাম- 
গঞ্জ হইতে জামাতা শ্রীমান্‌ রামকুমার দত্ত টেলীগ্রাম 
দিয়া ছাতকে আমাদের খাওয়ার বন্দোবস্ত করিয়। 
রাখিয়ছিলেন। আমরা আহারান্তে একখানা নৌকা 
করিয়া কোম্পানিগঞ্জ রওয়ানা হইলাম। নীলমণি বাবু, 
এবং মখুর বাবু নামক একটী ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে 
চলিলেন। যদিও প্রতাষে আনিয়া কোম্পানিগঞ্জে 
পৌছিলাম, তথাপি কোন কারণে আমরা প্রথম ট্রেণে 
যাইতে পারিলাম নাঁ। এ “্রেণ্” যদিও রেলওয়ে 
ট্রেণ্ই বটে, তবু উহা! অতি সামান্য প্রকারের | 
৯ মাইল ব্যবধানে থারিয়াঘাট নামক পর্ধতের নিঙ্গ- 
স্থলীয় একটী স্থান হইতে চুণের পাতর আনিবার জন্য 
এই রেলওয়ে, প্রস্তুত হইয়াছে । সুতরাৎ আরোহী- 
দ্রিগের জন্য বিশেষ কোন বন্দোবস্ত নাই--অতি সামান্য 
রকশের ছুই কি তিনখান মাত্র গাড়ী এক এক ট্রেথে 
'খাকে ।' যাহা হউক, কোম্পানিগঞ্জের ডাক বান্সালায় 


আমরা পৌর্সাহ্িক আহারকার্ধ্য * সম্পাদন করিয়া? | 


তি নি 











১৩৬: স্বর্গারোহণ | 


চিনেন রী খারিয়াঘাটি পৌছিলাম। ইহা পার্বত্য 
সৈমান্তিক ষ্টেশন এবং এখান হইতে চেরাপুষ্জির 
পর্ধতারোহণ: করিতে হয়। *থ]বা” না পাওয়াতে 
সেই দ্রিন আমর] তথাকার বিশ্রামাগারে অবস্থিতি 
করিলাম । নীলমণি বাবু চলিয়া গেলেন, মথুর বাবু 
সঙ্গে রহিলেন। বিশ্রামাগারের চৌকিদার রাত্রে 
আমাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার না করাতে পরদিন 
আমর! নদীর পারে আলুভাতে ভাত রন্ধন করিয়া 
আহার করিলাম ! নদীটা অতি সামান্য রকমের 
পার্ধত্য আজোত। কিন্তু ছোট ছোট নৌকা আলু 
বোঝাই করিয়া অনায়াসে এই নদী দিয়া যাতারাতি 
করিতে পারে । থারির়াঘাটের নিকটে অনেকগুলি 
কমলা লেবুর বাগাঁন আছে । কমলা ও সুপারি গাছ 
একই বাগানে জন্মে। কমলা গাছে যেরূপ কমলা 
দেখিলাম, তাহাতে বোধ হইল যেন এবার ফসলটা! 
ভাল হয় নাই। এত সুপারি গাছ থাকার কারণ এই, 
খানিয়ারা অপরিমিতরূপে কাঁচা সুপারি ও পান 
খায়। “খানিয়াগণ পাব্ধত্য জাতীয় লোক; ইহারা 
অত্যন্ত অপরিক্ষারঃ কখনও স্নান করে না । ন্ৃতরাঁৎ 
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দিড্নিরণয় । ১৩৭ 


ইহাদের শরীর হইতে একটা দুর্গন্ধ আইনে ] স্্ীলোক- 
দের মুখের আরুতি পার্ধত্য লোকের ন্যায় হইলেও 
দেখিতে সুন্দর ৷ বণু বাঙ্গালীদের ন্ঠায়। স্ধীলোকদের 
বস্ত্র পরিধানের ধরণ অতি পরিপাটী__হাতি, পা এবৎ 
মুখ ব্যতীত আর সকল অঙ্গই বন্ত্রা্রত। যাহারা দুঃখী 
এবং বাহাদের পরিধেয় নম্ব মলিন তাহাদেরও নর্ধবাঙ্গ 
ঢাঁকা থাকে । শুনিলাম যাহার? বিশেষভাবে পরিক্ষার 
থাকে, তাহাদের চরিত্র দৃষিত। ভ্ত্রীজাতির স্বাধীনতা 
সম্পূর্ণ। বড় বড় লোকদের-__-বাক্গরী, জমীদার, তালুক- 
দারদের, পরিবারস্থ মেরেরাও হাটের দ্রিন পণ্য দ্রব্য 
পুরিত “কক্ষ” নামক এক প্রকার কীশের মঠারৃতি 
চেঙ্গারি স্ব স্ব পৃষ্ঠে বহন করিয়া আনিয়া বেচা কেনা 
করে। বৃষ্টির মর বংশ ও “কু্ঠী*পাতানির্িত সুন্দর 
জুন্দর মাতলা মাথার দিয়া স্বীলোকেরা চলাফেরা 
করে! বদিচ তখনও কমলাগুলি পরিপক্ক হয় নাই, 
তবু বোঝায় বোঝায় পাহাড় হইতে লেবু আপিয়া 
নামিতেছিল। পয়সায় ছয় সাতটা করিয়৷ বিক্রয় 





হয়। লেবুগুলি খাইতে টক হইলেও নুস্বাদু "ছিল? 


চুণের পাতর এখান হইতে ছাতকে মায় এবং সেখানে 





ন্‌ 


ক 


শী পাপী তত শত লিপি৫উিসস্পিপপিিপিসীপ শিস 





ৃ 
রশ 


৯৩৮ স্বর্গারোহণ। 


প্প্পপাপিতপপসিপিশিশাপাপাশাপাশাশপিপশিশিপাপাপিপাপাশিশীশশািপাসশি 


লোক তাহা পোড়াইয়া চুণ প্রস্তত করে। এখানে এই 
পাতরের খনি আছে। ৃ 
থারিয়াঘাট হইতে শিলং ৪২মাইল এবং চেরা- 
পুজি ৯ মাইল। চেরাপুষ্ধির ৯ মাইল রাস্তা দিয়া 
প্রায় খাড়া বা সোজাভাবে পাহাড় চড়িতে হয়। 
সমুদ্রবক্ষ হইতে এই পাহাড়ের উচ্চতা ৪,** ফীট্‌ 
(প্রায় ২৬৬৭ হাত)। এখানে খারনিয়া পর্বতের 
দক্ষিণপ্রান্ত এবং উহ। শিন্নভূমি হইতে ঠিক খাড়াভাবে 
উদ্ধে উিত হইয়াছে । ঢের বাইবার রাস্তা এই 
প্রান্তের মধ্য দরিয়া এব প্রস্তরনিশ্মিত। যত দূর পার? 
যার, উহাকে ঢাল করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । 
তত্রাপি পাহাড় চডিতে বড়ই কষ্ট হয়। আমরা অল্প 
বেল। থাকিতে রওয়ানা হই, কাজেই ৪ মাইল মাত্র 
যাইয়া মহাদেও নামক স্থানে রাত্রে বিশ্রাম করি। 
এখানেও বিশ্রামাগার আছে; কিন্তু তাহাতে লোক 
ছিল বলিয়া আমরা এক সাহেবের একটা ছাড় 
বাঙ্গালাতে গিয়া রহিলাম। বিশ্রামাগ্রারের চৌকিদার 
আমাদিগকে খাবার প্রস্তত করিয়া দ্িল। পর দিন 
| পুর্ধাহ় ১০টার পর আমরা চেরাতে পৌছিলাম। 

















৬ পপ 
দিষ্জুনিগর়্ । ১৩৯ | 

রি 42428424 

 শীলমণি বাবু চেরাতে যাইয়া বর্ধনরায় নাযক খানিয়া 
একটি ব্রাহ্ম যুবককে থারিয়াঘাট পাঠাইয়াছিলেন; 
এবৎ তিনি নিজে শিলং চলিয়া গিয়াছিলেন। বর্ধনরায় 
আমাদের নঙ্গে ছিলেন। চেরার রাস্তা হইতে দূরস্থ 
মুস্মাই নামক 'হানের জলপ্রপাত দেখিলাম । চেরী- 
পুর্জিতে নীলমণ বাবুর বহকারী, বাবু রাইচরণ দান 
আমাদিগকে খুব যত্বের সহিত গ্রহণ করিলেন । 

“থাবায়” পর্বত।রোহণ করা আমাদের ন্যায় 
অনেকের নিকট নৃতন ব্যাপার বলিয়া বোধ হইবে । 
“থাবা” গুলি বাশের শলাকাদ্বার। নিশ্মিত। দেখিতে 
ঠিক মোড়ার চেয়ারের মত, কেবল নীচটা চেটাল 
নয়। কেন না বপিবার স্থানের নিন্বস্থ শলাকাগুলি 
চূড়ার ন্যায় একত্র জড়ান। নীচটা এরূপ করিবার 
উদ্দেশ্য আছে। থাবাগুলি চূড়া হইতে বসিবার 
আপন পর্যন্ত ক্রমশঃ প্রনারিত। সুতরাৎ এক প্রকার 
বেতনিরশ্মিত যে ফিতা (512) ) দ্বারা থাবাগুলি 
মুটেরা স্ব স্ব ললাট হইতে ঝুলাইয়া পৃষ্ঠে বহন করে, 
সেই ফিতা৷ আরোহীদিগ্নের ভারে চুড়ার দিকৃ” হইতে 
উপরে রিয়া যাইতে পারে না * আরোহীদিগকে 


শিরকী 


চি 














১৪০ স্বর্গারোহণ । 


মুটেদের পৃষ্ঠের দিকে পৃষ্ঠ দিয়া মোড়ার ন্যায় ঠেন 
দিয়া বসিতে হয়। পা রাখিবার জন্য একখণ্ড কাঠ 
বান্ধা থাকে । মুটেরা থাবায় করিয়া আমার ন্যায় 
স্কুলকায় লোকদ্িগকে লইয়াও অনায়াসে পর্ষতারোহণ 
করিরা থাকে । আরও আশ্চর্য এই, মুটেরা। প্রস্ততী 
রাস্তায় না চলিয়া জঙ্গলময় পাইয়া রাস্তা দিয়া 
চলে! ইহাতে যেমন দরতার লাঘব হর, তেমন 
নাকি পড়িরা যাওয়ার আশঙ্কা কম । 
চেরাপুঞ্জি পৌছিবামাত্রই রষ্টি আরম্ত হইল। 
ভগ্রবান্কে ধন্যবাদ যে, আর কিছুকাল পূর্বের রষ্টি 
আরস্ত হয় নাই । ছেলেবেলা পুস্তকে পড়িয়াছিলাম, 
পৃথিবীর মধ্যে চেরাতেই দর্ধাপেক্ষা অধিক রষ্টি হয়। 
এখন স্বচক্ষে তাহা দেখিলাম ! ২০শে অক্টোবর হইতে 
এই যে রষ্টি নামিল,তাহা ক্রমাগত ছয় দিন প্রায় লমাঁন 
ভাবে মুষলধারে পড়িতে লাগিল । মাঝে মাঝে আবার 
ঝটিকার আকার ধারণ করিয়। প্রাবল বায়ু প্রাবাহি ০ 
হইতেছিল : রুতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি, 
; শ্রীমান রাইচরণ এ দুর্যোগের মধ্যেও অতি যদ্দের 
সহিত আমাদের শুশ্রীধা করিতে লাগিলেন । 


শপ 


£ 














দিঙনি । ১৪১ 


আরমান দীনেশ ১৮ই অক্টোবর হইতে ক্ছি ক্ছি 

আরাম বোধ করিতে লাগিলেন । শীত, রষ্টি এবং ঝড় 
সত্বেও আমানের একটকু স্ফুত্তি দেখিতে পাইলাম । 

_জ্বরও হ্রাস হইল এবং আহ।রাদিও এক রকম ভালই 
করিতে লাখিলেন। ২১শে রি খামিল, আক।শ পরি- 
ক্ষার হইল এবং রৌদ্র দেখা দিল। আমরা বাওয়ার 
জন্য প্রস্তুত হইল।ম। কিন্ত তখনই আবার আকাশ 
কুজ্ঝটিক।য় পুর্ণ হইল। যাহা হউক, আমরা শ্রীমান্‌ 
দ্ীনেশকে ভালরূপে বন্ত্রাদিদ্ধারা আরত করিরা শিলং 
যাত্রা করিল।ম, এবং বিশেষ কোন উদ্বেগ অনুভব না 
করিয়। সন্ধার নমর মকৃডকৃনামক বিশ্রাম।লয়ে পৌছি- 
লাম। বাঞ্গালতে লোক ছিল বলিয়া অ।মরা বাজে- 
লে।ক থাকার ঘরে রহিলাম, চৌকিদার বেশ করিয়া 
খাওয়াইল। কষ্টে রাত কাটাইয়া পরদিন ( ২৭শে) 
অপরাহ্ণ «টার ময় শিলং পৌছিলাম। নেই দিন 
আকাশ খুব পরিফার ছিল । দ্রীনেশ মাঝে মাঝে পদ- 
ব্রজে চলিয়। আসিলেন, এবং আমরা। প্রায় ৪* একার 
জুন্দর সুন্দর বনফুল এবং অনেক রকমের মস্‌ (8,০55) 
নামক উদ্ভিদ তুলিয়া সঙ্গে আনিলাম । 

















১৮২ স্বর্গারোছথ। 


পাপা পিশিিতাশশিশীশপশসাশিশাশাশিশীশশি 


চেরাপুঞ্রি। 

আমরা ছেলে বয়ে চেরাপুঞ্জির কথা অনেক 
শুনিতাম। কারণ আজি কালিকার দাজিলিং, 
সিমলা ইত্যাদির ন্যায় তখন এই স্থানই সাহেবদের 
স্বাস্থ্যনিবান (570101077) ছিল। যদিও রষ্টির 
জন্য বাহির হইয়া স্থানটা ভালরূপ দেখিতে পারি 
নাই, তথাপি যত দূর পারিয়াছি তাহাতেই বোধ হয় 
উহার পুর্বগৌরব আর নাই। ডাক বাঙ্গালা ব্যতীত 
ভদ্র সাহেব লোক থাকিতে পারেন এমন গৃহ নাই বলি- 
লেই হয়। খুষ্টান মিশনারিদের বাড়ী ঘর আছে বটে, 
কিন্ত তাহাতে আগন্তক লোক থাকিবার সুবিধা 
কোথা ? এক সময় ঘে এ স্থানের গৌরব ছিল, তাহার 
প্রমাণন্বরূপ প্রাচীন গৃহের বড বড় ভিতিগুলি এখনও 
বর্তমান আছে। স্থানটি বাস্তবিক অতিশয় মনোহর | 
চারিদিকে উচ্চ উচ্চ পাহাড় থাকাতে মধ্যস্থিত 
চেরাকে ছুর্ডেদ্য প্রাচীরপরিরত বলিয়া বোধ হয়, 
এখানকার সমতল ভূমিতে রক্ষাদির বিরলতানিবন্ধন 
পরমুক্তভাবে বায়ু গতায়াত করিতে পারে। ন্ুবিসতীর্ণ 
 মাঠগুলিতে ভ্রমণ্ণ করিবার সুবিধা বিলক্ষণ, এবং 


৩ শপ শা শ্শীশীশীশী শী 
এ € 

















দিউ্নির্ণয় । ১৪৩ 


পপাখাপািপাপিপাপপিপাশীশাশাশাশীশাশী্ীশিশীশাশীশীশাশশীশাশিশীশাশিশি 


_ নির্করিণীর নির্দল জল অপর্য্যাপ্তরূপে প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। রাস্তাগুলি পাকা, সুপ্রশস্ত এবং পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন । আবাস্গুহের অভাবে আগন্তক বাঙ্গালী- 
দের এস্থানে বাস করা বড় কষ্টকর ব্যাপার! 
আর থারিয়াঘাট হইতে পর্ধতারোহণের পথও অনেক 
প্রতিবন্ধকতা জন্মায়। ইঞ্জিনীয়র মিৎ.উইলিয়েমূন্‌ 
(81001018705) যে রেলওয়ে প্রস্তুত করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবং বাহার চিহ্ন এখনও 
আছে, তাহা শেষ করিতে পারিলে যাতায়াতের খুব 
সুবিধা হইত তাহার স্বত্যু হওয়াতে অর্থব্যয় ব্যর্থ 
হইল । শুনা যায় শিলপ্গের পথের ন্যায় গাড়ী চলিতে 
পারে এমন একটা রাস্তা শীন্ত্র প্রস্তুত হইবে। 
শিলং । 

শিলৎ আপিয়া ব্রান্মবন্ধু শ্রীযুক্ত রাজচন্দ্র চৌধুরীর 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । তিনি খুব যত্বের সহিত 
আমাদিগকে শ্রহণ করিলেন । জন্গ্যার সময় সকলকে 
একটা ত্রান্মবিবাহে উপস্থিত থাকিতে হইবে, এজন্ 
তিনি তাহার স্ত্রী শ্রীমতী হেমন্তকুমারী চৌধুরীর 
অহিত আমাদিগকে পরিচয় করিয়াস্দিলেন। হেমন্ত 





১৪৪. হারাই? ॥ 


বক্তা পিসি 


৬ নবীনচন্দ্র রায়ের র কন্তা ] নি খুব আদর করিয়া 
আমাদিগকে রাত্রে ভোজনা্দি করাইলেন। আমরা 
যেফুল সঙ্গে আনিয়াছিলাম, দীনেশ তাহা দিয়া 
একটা তোড়ার মত প্রস্তুত করিয়া বিবাহবাড়ীতে 
পাঠাইয়া দিলেন । 

শিলং খানিরা এবং জন্তিয়া নামক পার্বত্য 
জেলার প্রধান নগর । এখানে আঘাম প্রদেশের চীক্‌ 
কমিশনর, ডেপুটি কমিশনর, পুলিশ এব জেলদমূহের 
ইনৃম্পেক্টার জেনেরেল্‌ এবং আরও কয়েক বিভাগের 
প্রধান ইংরেজ কর্ধতারিগণ থ|কেন। এই জেলাকে 
পোলিটিকেল্‌ ভিষ্টিক্ট বল। বার । কারণ স্বতন্ত্র এক 
আইনানুনারে চীফ ও ডেপুটি কমিখনর এবং কয়েক 
শ্রেণীস্থ নেটিব্‌ চীক্গণদ্বার। এই জেলার শাদনকার্ধ্য 
নম্পাদত হয়। এই জেলা তিন ভাগে বিভক্ত 
(১) খাদিরা পকব্ধতের বিশুদ্ধ ব্রিটিশাধিকার ; 
(২) খাদিরী পর্বতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অধীন দেশীয় স্টেট 
সমূহ ॥ (৩) জন্তিয়া পর্ধতদন্বন্ধীয় বিশুদ্ধ ব্রিটিশাধি- 

কার-ব্রিটিশধিকারের স্থানগুলি বিশেষ এক আইনা- 
_ন্বুারে শাসিত হয় বলিয়া পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 


৭7 
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দেশ্ময়াধিকারগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লৌকতন্ত্র ()1000:05)। 
ইহাদের অধিনায়ক বা "কীমৃ* গণ, কোন কোন জাতি 
হইতে “ওহাদাদার*, "লিংভে”, সরদার», “পাখর* 
ইত্যাদি নামক সমাজের প্রধান প্রধান লোকদ্বারা 
নির্বাচিত ও মনোনীত । কিন্ত ইহাদিগের নিযুক্তি 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সম্মতিন পেক্ষ, এবং ইহারা অপ- 
রাধজন্য রাজ্যচ্যতাহ | হত্যাব্যতীত নিজ নিজ প্রাজী- 
দের আদালত ও কৌজদারির বিচার সন্বন্ধে ইহারা 
স্বাধীন। হত্যা এবং অধিনারকগণের পরস্পর অন্বস্বীয় 
বিচার ব্রিটিশ কর্মচারী দ্বারা সম্পন্ন হয় । ১৭৬৫ নে 
ইষ্টইগ্ডিয়া কোম্পানি যখন দেওয়ানী কার্ধাভার গ্রহণ 
করেন, তখন এই জেলার কথা ইংরেজগণ প্রথম 
অবগত হন। কিন্তু মুসলমান অমর়ের -ন্যার তখন 
এ স্থানের পার্ধত্য লোকগুলি স্বাধীন ছিল। যাহা 
হউক, চুণের কারবার অচিরে ইংরেজদের মনোযোগ 
আকুষ্ট করিল। এবং ১৮২১ সনে ইউরো শীয়েনের। 
' আপ্িয়া নংক্রেও নামক স্থানে বাস করিতে লাগিলেন । 
অনতিকালমধ্যে পার্জতা লোকদের সঙ্গে মনৌবাদ 
উপস্থিত হওয়াতে ১৮২৯ বনে যুদ্ধারস্ত হয় এবং 
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১৮৩৩ সনে এ নকল স্থান সম্পূর্ণরূপে ইৎরেজদের 
অধিকারভুক্ত হয়। ১৮৫৪ বনে কর্ণেল্‌ লিষ্টার খানিয়া 
পর্ধতের পোলিটিকেল্‌ এজেন্ট নিযুক্ত হন । ১৮৫৪ সন 
পর্য্যন্ত বৈনিক ও পৌর (9৮1) বিভাগ একজনের 
কর্তৃত্বাধীন ছিল । এই সনে সিং হড্নন্‌ গ্রে এসিষ্টেন্ট, 
কমিশনর, পরে ডেপুটি কশিশনর হইরা তদাশীন্তন 
প্রধান স্থান চেরাপুঞ্িতে আঘিরা বাসদ করেন। 
জন্তির। পর্ধ্যন্ত ৯৮৩৫ নে ইংরেজ ধিরৃত হয় । জন্তি 
যার রাজা ইন্দ্রসিংহ তিন জন ইউরোপীরেনের 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত থাকায় র'জ্যচ্যুত হন। পাজ্যচ্যুত 
হওয়ার পর তিনি মানিক ৫০*৯ টাকী পেন্শন অহ 
১৮৬১ সন পর্মান্ত উহ অবশ্থিতি করিতেছিলেন । 





ভৌতিক অবস্থা। 
সমুদ্রবক্ষ হইতে শিলং অহর ৯৯০০ ফীটু উচ্চ। 
ফলে শিলৎ শ্বঙ্গগুলি খাপিয়। এব জন্তিয়া পর্ধতরাক্তি 
মধ্যে উচ্চতম । এগুলির মধ্যে যেটী বর্ধ্বোচ্চ, মেঈ ৯ 
সমুদ্রগর্ভ হইতে ২৪১৯ ফীট উদ্ভু। শিলৎন্বাস্থ্যনিবাস 
'সহর" হইতে € মাইল দক্ষিণে! এখানে সরকারি 
একটা! বাঙ্গালা মাছে । নিরূপিত ভাড়া দিয়া নির্দিষ্ট 
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. সময়ের জন্ত বকলেই এখানে থাকিতে পারে। অক্টো. 


বর মানে শিলঙ্গের আকাশ খুব পরিক্ষার থাকে। 
প্রাতঃকালে এ স্থান্ব হইতে উত্তর দিকে চির তুষারারত 
হিমালরের ধবলাখিরি নামক শ্বেতশ্বঙ্গরাজি অতি স্পষ্ট" 
রূপে দেখা যায়। আমরা যে স্থান হইতে দেখিতাম 
সেই স্থানটী বেশ উচু বটে। কিন্তু তাহার উত্তরদিকে 
বু নহখ্যক পর্ধতশ্রেণীর উন্নত শির, মেঘমালার 
স্যার নভোমগুলে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে । এত দূর 
হইতে দেখিতাম বলিয়া বোধ হইত বেন এই গুলির 
চুড়া, চন্দ্রাতপতুল্য গগণমণ্ডল স্পর্শ করিয়া উচ্চতার 
এক সীমার পৌছিয়।ছে। কিন্তু মেঘব্ণ শৃঙ্গ গুলির 
উপর দিয়া যখন মনোহর ধবলাগিরির শ্বেত চূড়া 
সমূহ দৃষ্টিগোচর হয়, অমনি অনন্ত উশ্বরের অনস্তত্ব 
আনিয়া হৃদয়াধিকার করিয়া ফেলে। যে দিন 
প্রথম ধবলাখিরির লৌন্দর্্য দেখিলাম সেই দ্রিন এই 
প্রার্থন।টী হইয়াছিল :_ 

হে নুন্দর পুরুষ ! সমস্ত গ্রকৃতি একতানে তোমার গুণগান 
করিতেছে_কেবল আমিই তোমার হাসির সন্ধে মিশিতে* পারি২ 
তেছিনা। আমার *স্বাধীনত।” আমাকে গ্রকৃতির সঙ্গে সহান্থ- 
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তাপ 


ভূতি প্রকাশ করিতে দিতেছে না। এমন কি, আমার শরীর ও . 
মন যে আনন্দপ্রবাহের বেগ বর্ধন করিতেছে, সে আননেও 
আমার সহানুভূতি নাই। নাথ! ইহাপেক্ষা আর ছুর্গতি কি 
হইতে পারে? দয়াময়! তব পাদপন্ে আমার স্থাবীনতা বিনষ্ট 
হউক, যেন আমি নকলের সঙ্গে মিলিয়া আনন্দের কোলাহলে 
প্রমন্ত হইতে পারি । 
বলা বাহুল্য যে, এত উচ্চ স্থানের ভূবায়ু অত্যন্ত 
শীতল। ডিসেম্বর, জানুয়ারি ও ক্েব্রুয়ারি মাসে 
এখানে শিশির জমাট হইয়া যায়। কোন কোন দিন 
বাহিরের জলও বরফ হইয়া থাকে । ১৮৯৩ ননের 
ফেব্রুয়ারি মাসের কয়েক দিন গৃহাভ্যন্তরীণ ভূবায়ুর 
উত্তাপ-পরিমাণ তাপমান যন্ত্র দ্বারা নির্ণয় করিয়া- 
ছিলাম । তাহা নিলে প্রদত্ত হইল :_ 
ভূবাঘুর উত্তাপ । 
১৮৭৫ ইং ফেব্রুয়ারি ! 
৪ঠা, অপরাহ্‌ ৭ টা-৪৭০ ফেবেণ্হীটু। 
৫ই, পূর্বাহ ৭২টা_-৪২০ ফেং। 
». অপরাহ্ব ৫ টা-_-৫৫০ ফেং। 
»:::5:১১২টা৬০ ফেহ। 
৬ই, পূর্বাড়ু  ৬ইটা--৩৮০ ফেং। 
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৬ই, অপরাহ্ব ৩ টা_৫০.৫০ ফেং। 
ণই, পূর্বাহ  5 টা--৪০* ফেং। 
*. অপরাহু, ১ টা--৫০.৫ ফেং। 





রি ১. ৭২ট1--৫৩০ ফেং। 

৮ই, পূর্বাহ ৭ টা--৪২০ ফেং। 

»». অপরাহ ১০২টা--৪৮০ ফেং। 

*ই, পূর্ববাহ্ধ ৭২ট।--83 ফেং। 

১০ই, পুব্বাহ ৫ইট1--৪৪০ ফেং। 

১ অপরাহু ৫২টা-৫৪০ ফেং। 

». অপরাহ্ণ ১০২ট1--3৯০ ফেং। 

১১ই, পূর্ববাহ্ ৮ টা-_৪৪০ ফেং। 

লাবান। 

শিলং বহরের মধ্যে নর্ধাপেক্ষা উচ্চ যে দুইটী 
গিলাতে লোকের আবানস্থান আছে, তাহার অন্যতর 
একটীর নাম লাবান। এই স্থান নূতন আবাদ বলিয়া! 
এখানে লোকের সখ্য! কম এবং স্থানটী পরিক্ষার । 
এখানে শ্রীযুক্ত মথুরানাথ নন্দী মহাশয়ের বাড়ী। 
তাহার পরিবার দেশে ছিলেন বলিয়৷ বাড়ীটা খালি 
ছিল। তিনি দয়! করিয়া আমাদিগ্রের জন্য "বাড়ী 
ছাড়িয়। দিলেন। ইহা আমাদের পক্ষে খুব উপযোগী 











পনি 


সাত । 


1 
] হইল। বাড়ীটি যেমন উচু তেখনি পরিক্ষার। চু- 
দিক খোল। থাকাতে দারা দিন বায়ু ও রৌদ্র পাওয়া ' 
যায়। শিলঙ্গের উচ্চতম শৃঙ্গে আরোহণ করিবার 
৷ একটা পথ লাবানের মধ্য দিয়া চলিয়া গিরাছে। 
, আমর] আমাদের বাড়ী থেকে অহরের অনেক দূর 
পর্য্যন্ত দেখিতে পাইতাম । | 
পুর্রেই বলা হইয়াছে যে, ঢ/কা হইতে রওয়ানা | 
হওয়ার পর হইতে শ্রীমান্‌ দ্রীনেশের শরীর ক্রমশঃ 
ভাল বোধ হইতেছিল। শিলং পৌছার পরও ঈশ্বর- 
ইচ্ছায় অবস্থা তদ্রপই ছিল। ক্রমে ক্রমে ভ্বর কমিতে 
লাগ্সিল। আহারে রুচি জন্মিল, শ্রীমান্‌ কিছু কিছু 
করিয়া বেড়াইতে আরম্ভ করিলেন । তথাকার নিবিল- 
সার্জন ডাক্তার কের্ল্‌ (1). (71701) বঙ্গে শ্রীমানের 
দেখা হইলেই তিনি বলিতেন, "তুমি এত বেড়াইতে 
| পার তোমার আবার বেয়ারাম কি? তোমার শরীর 
যে সুস্থকায় লোকদিগের মত।” শ্ত্রীমান্‌ সম্বা.« 
নিশ্চিন্ত থাকিবার জন্য সাহেব আমাকেও সময় ময় 
বলিতেন। এই ভাবে নবেম্বর মান গত হইল। 
প্রীমান্‌ এখন ক্রমেপ্ক্রমে সংসারের কাজ কন্মের দিকে 
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মনোযোগ দিতে লাশিলেন। হাট বাজার করিবার 
জন্য নিজেই বাইতেন। লাবানস্থ বন্ধুবান্ববদের বাড়ীতে 
যাতায়াত করিতে, লাগিলেন। তাহাদের দয়া এবং 
নিজের স্বভাবের গুণে শ্রীমান কলের ভালবাবার পাত্র 
হইয়া উঠিলেন। আস্তে আস্তে শরীর যতই সবল 
হইতে লাখিল, ততই দরস্থ জেল্রোড্‌ নামক পল্লীস্থ 
আত্মীয়ণণের অঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিতে আরস্ত 
করিলেন।  তত্রত্য গোবীজপ্রস্ততির কার্ধ্যালয়ের 
(৮7০01001619) ভারগ্াপ্ত দিবিল হস্পিটাল্‌ 
এগরিগ্রেন্ট শ্রীমান্‌ চন্দ্রন/থ চন্দ আমাদের একজন পরম 
উপকারী বন্ধু! প্রায় দেড় মাইল পথ হ্াটিয়। এব 
ছুই তিনটা টীল] চডিয়া নামিয়া দীনেশ তাহার বাসায় 
যাইতেন। এত দূর চলিতে তাহার কোন কষ্ট হওয়1 
হওয়] দূরে থাকুক, বঙ্গে কেহ না থাকাতে আরো যে 
দুরে বাইতে পারেন না, তজ্জন্ত তিনি আক্ষেপ করি- 
তেন। র্গী মন্বঙ্গে বিদেশভ্রমণকালে তাহার একটা 
ক্লেশকর অভাব থাকিত-_স্বভাবিক আনঞ্ছলিম্পা পরি- 
তৃপ্তির জন্ত বিদেশে লোক কোথায় ? আরাতেক্টাহায় 
এই অভাব আমরাও টের পাইতামণ। নৌকাতে এক 
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রকম চলিয়া যাইত। কুমিল্লাতে জঙ্গী পাইতেন; 
কিন্তু শিলপ্দে আবার কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল। বেড়াই- 
বার কালে তিনি অনেক সময় আমাকে বঙ্গে লইয়া 
যাইতে চাহিতেন। ভুর্ভাগ্য বশতঃ প্রাতে বেড়ান 
আবার আমার অভ্যাস বিরুদ্ধ, সুতরাৎ আমিও প্রায় 
সঙ্গে যাইতাম না। শিলৎ শীতপ্রধান পাক্রত্য স্থান, 
এখানে খাদ্য সামগ্রী-_মাছ, মান, তরকারী- ইত্যাদি 
শ্রীহউ কিন্বা অন্যান্য নিন্গ স্থান হইতে না আমিলে 
আর পাইবার উপায় নাই। বড় বাজার” নামক 
একটা দাপ্তাহিক হাট আছে-হাটের দিন আমা- 
দ্িগকে সব দ্রব্য বামপ্রী কিনিয়া রাখিতে হইত। 
মাৎসের জন্য পাখী কিনিরা রাখিতে হইত । অপ্তা- 
হান্তে যেগুলি অবশিষ্ট থাকিত, কিন্বা প্রথম হই- 
তেই যেগুলি পছন্দ করিতেন, সেহগুলিকে খাওয়ান 
এবং উহাদের বত্বু কর তাহার একটা প্রমোদকর 
দেনিক কার্য হইয়া দাড়াইল। বলা বাছল্য, তি 
যেগুলিকে যত্ব করিতে লাগিলেন, সেইগুলি আহারের 
জন্য ব্যবহার করা যাইত না। ক্রমে যত পাখী 
বাড়িতে লাখিল তত তাহার আমোদ এবৎ কার্ধ্য ও 
রি _ পি 
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বাড়িল। এইগুলির প্রতি তাহার এত ভালবাসা 
দেখিয়া বারত্বার আমাকে আশ্র্য্যান্িত হইতে 
হইয়াছে । ঘটনা বশতঃ আমর! যখন শিলৎ পরিত্যাগ 
করিয়া আসি, তখন পাখীগুলি কাহাকে দিব এই প্রশ্ন 
হয়। শ্রীমান্‌ জানিতেন, নিরামিষভোজী শ্রীমতী 
হেমস্তকুমারী চৌধুরী বৈ আর কাহাকেও পাখী দেওয়া 
যাইবে না। কাজেও তাহাই করা হইল। এখানে 
অন্য সঙ্গী না পাইলেও করেকটী বালক বালিকা! পাইয়া 
তিনি বড়ই সুখী হইয়াছিলেন। রাজনন্দ্র বাবুর একটী 
শিশু বালক ছিল। সকলে তাহাকে “তীতিয়া ভীল” 
বলিয়া ডাকিত। শিশুগির চাল চলন, কথ বার্তা অতি 
মিষ্ট ছিল। দীনেশ তাহাকে লইয়া কত না আমোদ 
করিতেন। রাজচন্দ্র বাবুর কন্যা শৈলজ। ও শ্রীমান্‌ 
নতীশচন্দ্র বেনের কন্তা সুপ্রভা এবং পুজ্র "ভুূতা”ও 
তাহার বিশেষ আদরের পাত্র ছিল। সুপ্রাভা এবৎ ভুতা 
তাহার নিকট পাঠ শিখিতে আসিত। শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দর- 
নাথ পেনের একটি শিশু কন্য/র আশ্চর্য্য ভালবাসা 
দেখিয়া আমি বড়ই চমত্কুত হইর়াছিলাম। শ্িশুগীর 
বয়ন বোধ হয় পুর দেড় ব্নরও নয়,অথচ এমন ভীত 
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যে আলীয় ছাড়া কাহারো কাছে সে যাইত না। কিন্ত 
দীনেশ অল্পকালের মধ্যেই তাহাকে বশ করিয়া ফেলি- 
লেন। ফ্িকেট ইত্যাদি খেলাতে /ষ শ্রীমানের স্বাভা- 
বিক উত্সাহ এবং 'অনুরাগ ছিল, পীড়ার যাতনায় 
যর্দিও তাহা ভিরে'ভাব ধারণ করিয়াছিল, তখাচ উহা 
একবারে নিক্বাপিত হয় নাই । এজন্য শিলং আপিয়া 
যখন যখন বেড়াইতে যাইতেন, তখন পাহেবদের 
ক্রিকেট ও গল্ক্‌ খেলা দেখা একটা উক্ষেশ্টা থাকিত। 
শনিবারের ২টার ছুদীক।লে নাভেবেরা যখন কিকেট্‌ 
খেলিতেন তখন শ্রীমান্‌ প্রায়ই খেলা দেখিতে বাইতেন। 
বাহেবেরা তীহার আগ্রহ দেখিয়া খেলিবার জন্য 
তাহাকে আহ্বান করিতেন । কিন্ত তিনি ইচ্ছা সত্বেও 
ডাক্তারের নিষেধ আছে বলিয়া বোগ দিতে পারিতেন 
না। ডাক্তার সাহেব খুব গল্ফ্‌ খেলিতেন॥ সুতরাৎ 
দীনেশের সঙ্গে তাহার প্রার সাক্ষাৎ হইত। তখন 
তিনি তাহার অবস্থার কথা জিজ্ঞানা করিতেন এন 
নানা বিষরে সছুপদেশ ও উত্সাহ দান করিতেন 
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স্বর একবারে পরিত্যাগ না হইলেও অত্যন্পমাত্র ছিল । 
প্লীহাটা আর হাতে লাগিত না, আহারাদি সুন্দর- 
রূপেই করিতে লাগিলেন, শরীরও একটুকু পুষ্ট হইল। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়! আশা করিতে লাখিলাম 
এবার বুনি শ্রীমান আরোগা লাভ করিলেন। শ্রীমানের 
স্ুর্তি দেখিয়া! এখানকার উচ্চতম শ্বঙ্গগুলি দেখিবার 
প্রস্তাব করিলাম! সেইগুলি স্বাস্থ্যনিবাদের নিকট- 
বর্তী_ শিলং হইতে সাত মাইল দক্ষিণে! ঘটনাক্রমে 
আর নেই শ্বক্ষগুলি দেখা হইল ন1। যাহ? হউক 
নহরের নিকট বীডন্স ফল্‌ (7৩71970৯111) নামক 
যে জলপ্রপাত আছে এক দিন তাহা দেখিবার জন্য 
শ্রীমান্কে সঙ্গে লইয়া গেলাম । চন্দ্রনাগ ডাক্তার 
আমাদিগকে লইয়ী গ্রেলেন। গোবীজ কার্য্যালয় 
হইতে উহা দ্ুই কি আড়াই মাইল দরে । আমরণ 
পূর্ধাহু ৮টার সমর কিছু জলযোগ করিয়া ১১টা কি 
১১২টাব ন্ময় জলপ্রপাত দেখিয়া ফিরিফা। আনিলাম । 
সমগ্র রাস্তা শ্রীমান্‌ হাটিয়া আপিয়াছিলেন। পাহাড়ের 
উচ্চতা বড় কম নয় বোধ হয় অদ্ধ মাইলের* নুন 
হইবে না। ভাল রাস্তার অভাব গ্আবার পাহাড়ে 
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চড়িবাঁর প্রধান অন্তরায় । দুই এ এক স্থানে এই খারাপ 
রাস্তা আবার এত সঙ্কীর্ণ এবং নিশ্সস্থ গভীর গুহার 
এত ধারে যে, তাহা দিয়া চলা যেমন ছুক্ষর, তেমনি 
ভয়াবহ। আমার পক্ষে উহা বিশেষরূপে কষ্টদায়ক 
হইয়াছিল ; কিন্তু দীনেশ অকুতোভয়ে সে সকল স্থান 
পার হইয়া গেলেন! বাস্তবিন গেই দ্রিন শ্রীমানের 
আশ্চর্য স্ফুত্তি দেখিলাম । বারবার তিনি সঙ্গের 
লোক লইয়া আগে আগে চলিয়া নাইতেন এবৎ 
আমাদের প্রতীক্ষার কোন একটা প্রাস্তরের উপর 
বলিয়া থাকিতেন। জলপ্রপাতের নিকট গেলে দেই 
স্থানের শোভা বড়ই রমণীর বোধ হইল । বধাবদানে 
আমরা উহা দ্রেখিতে যাই। ন্ুুতরাৎ তখন তাহার 
শৌন্দরধ্য তত ছিল না। তবু যাহা দেখিলাম তাহাও 
তুচ্ছ করিবার বিষয় নয়। আনুমানিক নিকি মাইল 
উদ্ধ হইতে ঠিক সোজাভাবে প্রকাগ্ডকার একটা জল- 
স্তম্ভ নীচের দিকে পড়িতেছে। উহার বেগ যে সতেও 
হইবে তাহা আর বলিবার প্রয়োজন নাই । যেস্থানে 
জল "আসিয়া পড়িতেছে তাহা সুর্হত কুগ্ডরুতি। 
উহার চারিদ্িকৃণছইতে প্রস্তরমর গিরিপ্রান্ত নাতি- 
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বক্রভাবে উর্ধে উথিত হওয়াতে বোধ হয় যেন একটা! 
প্রকাণ্ড ধুস্তর ফুলকে তথায় বনাইয়া রাখা হইয়াছে। 
অনেকে কুগ্ডের পারে যাইয়া! যেখানে জলধার। পড়ি- 
তেছে, সেইখানে স্বাাদি করিয়া থাকে। কিন্তু পথ 
দুর্গম বলিয়া আমরা আর নীচে গেলাম না। আরোহণ- 
কালে যেমন অবতরণ নময় তৈমনই উত্নাহের সহিত 
শ্রীমান্‌ দীনেশ চলিরা আদিলেন, অথচ আমি শ্রান্ত 
হইয়াছিলাম। আনিবার ময় পথে বিশপ্স্‌ ফল্‌ 
€ 1)19170])২ খি]1 ) নামক অতি সামান্য রকমের আর 
একটা! জলপ্রপাত দেখিয়া আনিলাম । 








লাবান-শৃঙ্গ | 

বলা বাহুল্য এই পক্ধত এবৎ জলপ্রপাত দর্শনে 
স্বভ/বতঃই মনে উচ্চ ভাব উদয়ের সম্ভাবনা । কিন্ত 
আমার শুক্ষ হৃদয় বিখলিত হওয়ার আশা অত্যল্পই। 
তবু যাহা কিছু হইয়াছিল সন্গীগণনহ তাহা বিনিময় 
করিবার অবকাশ না পাওয়াতে সেই অল্পমাত্র ভাবো" 
চ্ছান সহজেই শ্মন্যে বিলীন হইয়া গেল। সকলের 
এক রকম বিশ্বান না থাকাতেই ভাববিনিময় হইতে 
পারে নাই। যাহ? হউক, আমার এই ক্ষোভ অনেক 
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দিন রহিল না। কারণ ইহার অনতিকাল পরেই আর 
এক দিন আমি শ্রীমান্‌ দীনেশকে লইয়া লাবান-শৃঙ্গে 
আরোহণ করিয়াছিলাম। এই শ্রঙ্গের উপর দিয়াই 
পদত্রজে চেরা পুপ্ধি যাইবার পার্ধত্য পথ । নেই দিন 
বড়বাজারের হাটবার; সুতরাং পাহাড়ে উঠিবার 
কালে আমাদের বঙ্গে বহুনংখ্যক খাসিয়াদের দাক্ষাৎ 
হয়__তাহারা পণ্য বামগ্রী লইরা হাটে সাইতেছিল। 
শ্বঙ্ষটা উচ্চ ছিল বলিয়া উঠিতে আমার খুব কষ্ট 
হইত; কিন্তু দানেশ অনারাসেই উঠিতে লাগিলেন । 
আরোহণ কাধ্য প্রায় শেষ হইয়া আনিতেছে এমন 
সমর বিশ্রামার্থ আমরা একট। বড় পাতরের উপর 
বসিলাম। তথার উপবিষ্ট হইয়া উত্তর দিকে দষ্টি 
করা মাত্রহ দূরস্থ হিমাচপের চিরতৃষারারত ধবলা- 
গিরির শুভ্র শ্বঙ্গরাজি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল। 
এই মনোহর দৃশ্য দেখিয়া আমরা মোহিত হইলাম, 
ক্রমে ক্রমে হৃদরমন পঞ্চিল নখ্সারের নীচ ভাব £ 
চিন্তাবিমুক্ত হইতে লাগিল। চতু্দিকের নানা অবস্থা 
চির জুহদের ম্য'র আমাদের চিত্তকে উদ্ধের দ্রিকে 
| টানিরা তুলিল ৮ রকলই অনন্তের ভাবে পরিপূর্ণ । 
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পেশা পাপ পার্পীতল পিএ ০ তত 


ধবলাগ্িরির চূড়া লাবান হইতে যেরূপ, এস্থান হইতেও 
ঠিক সেইরূপ বোধ হইতে লাগিল । দীনেশকে রম্বোধন 
করিরা বলিলাম, “ভুমি কি বোধ কর সম্দুখস্থ ধবল+- 
গখিরির উপরে উঠিলে আমর উচ্চতার শেষ সীমায় 
পৌছিব ?* প্রীমান্‌ বলিলেন, “তাহা কি আর হইতে 
পারে ?_-উচ্চতার তে। নীমা নাই 1” আমি জিজ্ঞানা 
করিলাম, "এই অনন্তত্বের সঙ্গে অনন্ত ঈশ্বরের কোন 
সম্বন্ধ আছে কি না * তিনি উত্তর করিলেন, “এই যে 
অনন্ত আকাশ দেখিতেছি, ইহা তো এখন আর আমার 
নিকট নিরাকার শুন্যতা বলিয়া বোধ হর না__ইহা 
যে নেই অনঃদি, অনন্ত, পূর্ণপ্রেম স্বরূপ মহা পুরুষের 

স্তর আবির্ভাবে পরিপুর্ণ;* এইরূপে কতক্ষণ ধবলা- 
খিরির উচ্চনা ও শৌন্দধ্য দেখিয়া আমরা অনন্ত পুরু- 
ষের ভাবে ডুবিয়৷ রহিলাম। তদনন্তর পার্ধত্য ভৌত- 
ত্বিক পরিবর্তনের মধ্যে কালনশ্বন্ধীয় আর এক অভি- 
নব অনন্ততী আমাদিঘের মনোযোগ আকর্ষণ $রিল। 
আমাদিগের চারিদিকে যে প্রকাণ্ড প্কাও প্রস্তরগুলি 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার মধ্যে 
1 অনেকগুলি আস্তৃত (51:408৫ ), এগুলি ঘে কোন 
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দিন সমুদ্রতলস্থ ক্রমশঃবঞ্চিত বালুকারাশি মাত্র ছিল, 

হঠাৎ সেই কথা স্বতিপথবর্তা হইল। সাগরতল হইতে 
এই বালুকারাশিকে ভূবাযুর মধ্য দিয়া অভ্রভেদী 
পর্ধতের উচ্চতা প্রাপ্ত হইতে,কতকালের সে প্রয়োজন 
হইয়াছিল, তাহার ইয়তাঁ কে করে? কতকালে আবার 
সুপীকত এই বালুগুলি নানাবিধ ভৌতিক ও রাবায়- 
নিক পরিবর্তনের ভিতর দিয়া প্রস্তরের আকার এবং 
কাঠিন্য লাভ করিল, তাহারই বা নির্ণয় কে করে? 
বলা বাহুল্য যে, সময়ের অনীমহ্্ড আমাদিগকে নেই 
অনাদি কারণস্বরূপ পরম পুরুষের দিকে লইয়া গেল । 
শিলৎ পর্বত বদিও ঘন গ্রভীর কানন কিংবা বনরাজি- 
পরিরত ন| হউক, তথাপি অগণ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রক্ষ, লতা, 

তৃণাদির আয়তন, আকার ও রচনা-বৈচিত্র্য ; পত্র, 
পুষ্প, ফলের লৌন্দর্য ও বর্ণের অপুর্ব মাধুর্য ; এবং 
প্রস্তরময় পর্বতে এ গুলির পরিপোষণকার্ধয ম্পাদনার্থ 
নানারূপ ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত দেখিরা এবং এ সকা।। 
ভগবানের অনন্ত জ্ঞান, বিচিত্র শিল্প-নৈপুণ্য এবং 
প্রেমিক হদয়ের নগ্রাহিতার পরিচর পাহয়া আমরাও 
_ ভাবরনে ডুবিয়া গেলাম । এইরূপে কতক্ষণ করুণা- 
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নিলয় অনন্তপুরুষের সহবানুখ নন্তোগ করিতে 
করিতে এক দিকে গতব্রম, আর দিকে ত্বর্গের শাস্তি 
লাভ করিয়৷ র্লতার্থহইলাম। এই সম্তোগের ব্যাপারে 
প্রাণের দীনেশ আমর সঙ্গে সম্পূর্ণ সহানুভূতি 
রাখিতেছেন, ইহা জানিরা আমার আনন্দ ছ্বিগুণিত 
হইল । তত্পর আমর শৃর্সোপরি আরোহণ করিলাম। 
নেই স্থানটি সমতল ভুমি। মাঝে মাঝে গবর্ণমেন্টের 
সংরক্ষিত সরল বক্ষ (710001 ০$ 70165) দ্বার] 
পরিরৃত। নিকটবর্তী একটা টীলার উপর উঠিয়া 
আমরা নিল্স্থ শিলং নগর দেখিতে লাগিলাম। 
সহরটা ছোট একখানি সরার স্তায় বোধ হইতে 
লাগিল। তথা হইতে নীচে আনিয়া আমরা একটা 
“নরল৮ বক্ষতলে বনিলাম। এ স্থানটি এমনই মনো 
রম বলিয়া বোধ হইল যে, আমর] মাঝে মাঝে এখানে 
আবির! কিছুকাল কাট।ইবার বঙ্কল্প করিলাম । কিন্তু 
ঘটনাক্রমে আমাদের আর এস্থানে আনা হইল না! 
এখন ডিসেশ্বর মাস (১৮৯৪) প্রায় শেষ হইয়। 
আপিল; বড়দিন নিকটে । শ্রীমান্‌ দীনেশ নাহেবদের 
মন্দিরে যাইয়া বড়দিনের উপাসনা দেখিবার ইচ্ছ। 


শং-ার্শ 
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জ্ঞাপন করিলেন। চেপ্লেন্‌ (081519 ) সাহেবের 
অনুমতির কথা বলাতে, তিনি নিজেই যাইয়ী অনুমতি 
লইবেন কলিলেন। এবং তদনুসারে পাদরী সাহেবের 
অনুমতি লইয়া বড়দিনের উপাসনা দেখিয়া আদিলেন। 
সেকাল। 

এসময় এক দিবন শ্রীমানের নহিত আমাদের 
পরিবার সম্বন্ধে আলাপ হয়। একালের বালকদের 
সঙ্গে আমাদের বাল্যকালের তুলনা করিলে গভীর 
পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। আমাদের গুরুজনেরা শিশুকালেই 
আমাদিগকে নিজ বংশের নাম গোত্রাদি শিখাইয়া 
৷ পূর্বপুরুষদের সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিতেন। পিতৃ- 
| কুলের দিকে পিতা, পিতামহ; প্রাপিতামহ এবং ব্দ্ধ- 
প্রপিতামহের নাম শিখাইতেন। মাতকুলের দিকে 
মাতামহ এবং প্রমাতামহের নাম শিখাইতেন। তার 
উপর আবার গাই”, গোত্র, জাতি, কুল, কৌলীন্ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক কথা আমাদিগকে শিখিতত 
হইত। এ সকল বিষয় লইয়া গ্রামবাঁনী কালকদের 
“মধ্যে খুব আন্দোলন হইত। বিবাহাঁদি উপলক্ষে 
নিমস্ত্রিত হইগা"এক গ্রামের বালকের অন্য গ্রামে 


পন নব 
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গেলে, সেই গ্রামের বালকদের রঙ্গে আগন্তকদিগের 
বিশেষ বিচার হইত | জয় পরাজয় অবধারণ করিবার 
জন্য সভাতে বয়স্থ্রোও উপস্থিত থাকিতেন। বাল- 
কেরা উৎসাহের রহিত “বিচার” কার্য সম্পাদন 
করিতেন। আমি এই “বিচার” কার্যে বড় অপটু 
ছিলাম। ন্ুৃতরাৎ কালীকচ্ছ প্রভৃতি নুপ্রনিদ্ধ গ্রামে 
যাইতে আমি বড় ভর পাহতাম। বাহ। হউক, শ্রীমানূ 
দীনেশের বক্ষে সেই দিন আমাদের পরিবার সম্ন্ধে 
জ্ঞাতব্য কথা যতদুর আমি জানি, তদ্দিষয় অনেকক্ষণ 
আলাপ করিলাম। শ্রীমান্‌ বিশেষ আগ্রহের সহিত 
দে সকল কথা শ্রবণ করিলেন । 
মাঘো্পিব। 
দেখিতে দেখিতে মাঘোত্মবের সমর আপিয়া 
নিকটবর্তী হইল। শিলগ্গে যে ব্রাঙ্মমাজ আছে তাহা 
সাধারণ ব্রাহ্গনমাজের শাখা । সুতরাৎ মিল হইবার 
কথা নয়। তবু তথাকার ব্রাহ্মগণ আমার সঙ্গে প্রথম 
হহতেই শিষ্ট ব্যবহার করিয়া আদিতেছিলেন। প্রথ- 
মতঃ লাবান সমাজের সাপ্তাহিক উপাবনাকা্্্যর 
ভার প্রায়ই আমাকে দিতেন। াঁবশেষ কারধ্যাদি 


এ বাশ 
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উপলক্ষে উত্রব হইলেও লাবান ২ অম.জ এবং ং কাহারো 





পি 


১৬৪ স্বর্গারোহণ । 


কাহারে? ব।ডীর উপাননাকার্য্ের ভার আমাকে 
দিতেন। কিন্তু এপধ্যন্ত মূল সমাজের বেদীতে 
কোন কাধ্য করিবার ভার পাই নাই। বাহ] হউক, 
মাঘোত্নবের কার্যয-গণালী নিষ্ধীরণের সভায় আমাকে 
আহ্বান করিয়া, উত্বের £ধ্যে দুইদ্িনক।র বেদী 
শ্বন্ধীয় কার্ধযভার আমাকে দেওয়ার প্রান্ত/ব করিলেন। 
যদিও আমি ব্যাক্তগত ভাবে ত্রাহ্মদের নিকট খুব 
রুতজ্ঞ হইলাম, তবু আমি আমাকে বিশেষরূপে নঙ্ঈট- 
গ্রস্ত মনে করিলাম । তথাকার ত্রাঙ্গগণ দুইতঃ খুব 
উদার হইলেও নাধারণ ব্রাজ্মনমাজের অন্নগমশ ব্যাপারে 
উহ্থাদের একটুকু গোড়ামি আছে। মাঘোও্দবের 
কিছু দিন পুর্ধে কোন বন্ধুর প্রমুখাণড শুনিলাম বে, 
তথাকার ব্রান্গগণ নববিধানাশ্রিত প্রচারক, উপা- 
অকাদিবশ্বন্ধে এরূপ একটি নিয়ম করিয়া রাখিয়াছেন 
যে, তাহাদের ধীহারা বেদীর কার্য করিতে অনুস্ণঞ্থ 
হইবেন তাহাদিগকে নববিধান সম্বন্ধে কিছু বলিবেন 
না, 'এরূপ প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে । যদিও তাহারা 
আমাকে এই নিয়ম সন্বন্ধে কোন কথা জানান নাই, 











পূ. ৪ 


মিনার । ১৬৫ 


তথাপি আমি: এরূপ প নিরমের কথা ২ যখন . খুব বিশ্বস্ত 
সুত্রে অবগত হইলাম, তখন আর কেমন করিরা৷ চুপ 
করিয়। থাকি? বাস্তবিক এই দূষিত নিয়মের কথা 
অবগত হইয়া অবধিষ্থ ত্রাক্মদের নর্গে আলাপ করিবার 
সুযোগ দেখিতেছিলাম। প্রণালী অবধ।রণের সভাতে 
ভগবান্‌ সেই সুদোগ ন্ঘটন করিয়া দিলেন। নভ্যগণ 
যখন আমাকে বেদীর কাব্যের ভার দিয়া আমার 
সম্মতি চাহিলেন, তখন আমি লম্মতি ন দিরা “এ 
বশবন্ধে আমার কিছু বলিবার আছে*, এই মাত্র জ্বাপন 
করিয়া! সভার কার্ধা শেষ করিতে বলিলাম । কার্ধ্য 
সমাধার পর তাহারা আমাকে আমার বক্তব্য জ্ঞাপন 
করিতে বলিলেন । আমি সেই অপকারী নিয়মের কথা 
জিজ্ঞানা করিলাম । তাহারা মুক্তকে নিয়মের কথা 
স্বীকার করিলে পর আমি বলিলাম যে, আমি বেদীর 
কার্ধ্য করিতে পারি কিন্বা তাহা আমার কার্ষ্য ইহা! 
আমি কখনও মনে করি না। বস্ততঃ আমার জীবনের 
কাধ্যক্ষেত্র শরীর বিভাগে, আত্মানশ্বন্ধে নয়। তবু 
যদি ঘটনাক্রমে কদাচিৎ কখনও এই গুরুতর কার্যের [ 
ভার আমার ক্কন্ধে আধিয়া চাপে, তখন কাজ করিতে 


পি 42327525555 প 
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১৬৬ স্বর্গারোহণ। 


সপিশিনিপিাসিও ৮০ পাশশিশিপিিসিট এস্িনিলিউিসিিসিশাশিশি পিপিপি পিসি পাাসপিসপার্পা 





স্পা 


পারি আর না পারি, নববিধান প্রচার করণ ভিন্ন 
আমার লক্ষ্য এব চেষ্টা আর কিছুই হইতে পারে 
না। ফলে এরূপ একটি নিয়ম. বর্তমান থাকিতে 
তীাহার। যেমন আমাকে বেদীর কার্য করিতে বলিতে 
পারেন না তেমন আমিও তাহা করিবার জন্য 
জম্মতি দানে অক্ষম । শেষ তাহারা অন্য লোককে 
সেই দুই দিনের কার্ধ্যভার দিয়া সভা ভঙ্গ করিলেন । 
নভাভঙ্ষের পর বমাজের নম্পাদক শ্রীযুক্ত নদরচরণ 
দাস মহাশয় আমাকে উত্নবে যোগদানের জন্য নিজ 
পক্ষ হইতে অনুরোধ করিলেন । আমি যে নিয়মিত- 
রূপে যোগ দিতে পারি না, তদ্িষর় উল্লেখ করাতে 
সদয় বাবু বলিলেন আমি না আদিলে তাহার উপা- 
ননার ব্যাঘাত হইবে, সুতরাৎ উত্সব তিনি সম্ভোগ 
করিতে পারিবেন নাঁ। একথার পর আমি আর 
উপস্থিত থাকিতে সম্মতি প্রদান না করিয়। পারি- 
লাম না। 

এদিকে শ্রীমান্‌ দীনেশের ইচ্ছা আমরা স্বতন্্রভাবে 
১১ই৮ মাঘ কিছু করি। আমি দেখিলাম পুর্যের 
সঙ্কক্পান্থনারে ১১ই মাঘ সমস্ত দ্িবন লাবান পর্বতের 





রঃ 





দিড্নির্ণয় ] ১৬৭ 





চুড়ার উপর কাটাইলেই ভাল হয়। প্রীমান্কে এই 
প্রস্তাব জানাইলাম। বলা বাহুল্য, শ্রীমান্‌ নাতিশয় 
উত্নাঁহের সহিত যেই প্রস্তাবে দায় দিলেন। আমরা 
নেই দিনের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। সদয় বাবু 
সেই দিন আমার অনুপস্থিতি জন্য মনে কোন 
প্রকারের কষ্টান্ুভব না করিতে পারেন এই উদ্দেশ্যে 
১১ই মাঘ নিকটবর্তী হইলে এক দিবস ১১ই মাঘ 
সম্বন্ধে আমাদের সঙ্কল্প তাহাকে জ্ঞাপন করি- 
লাম। তিনি ব্যথিত হৃদয়ে অথচ প্রশস্ত মনে সম্মতি 
দিয়া আগ্রহাতিশয় সহকারে বলিলেন *নেই দিন 
প্রার্থনার সময় আমাকে স্মরণ করিবেন।* আমরা 
এইবূপে পর্ধতের উপরে উত্নব করিবার আয়োজন 
করিতেছিলাম বটে, কিন্তু ভগ্রবান্‌ তীহার গৃঢ় উদ্দেশ্য 
বং্নাধনের আয়োজন আর একদিক দিয়া করিতে 
লাগিলেন। ১১ই মাঘ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়] 
কুয়াশা ও অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । আমাদের 
বাঞ্ছুণ পূর্ণ হইল না বটে, কিন্তু ইহাতে বাঞ্ছণকল্পতরুর 
মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হইল দেখিয়া আমর! বাড়ীতে বনিয়াই 
উত্সব সন্ভতোগ করিলাম । দুঃখের বিষয় এই, আমার " 
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সেইদিনকার অনুপস্থিতি শিলৎ ব্রাক্মনমাজের অনেক 


ভ্যদের মনে নানা অংশয় উপস্থিত করিয়া তীহা- 
দিগকে খুব ব্যথিত করিয়াছিল সংশয় এত দূর 
দুরপনেয় হইয়া পড়িরাছিল, মে আমাকে বাহারা বন্ধু 
বলিয়! আদর করেন, তাহাদেন নিকট প্রত অবস্থা। 
ব্যক্ত করিলেও তাহাদের মন সম্পূর্ণরূপে নিঃসৎশয় 
হইল না । 

















জব প্রত্যাবর্তন । 


মান্‌ দীনেশের শরীরের অবস্থ] 
ডিনেম্বর (১৮৯৪) মাসের প্রথম 
০৮] হইতেই অল্প অল্প করিয়া খারাপ 
1 হইতেছিল। কিন্তু ভগবানের র্ুপাতে 
4০ মাঘোত্নবের লময় পর্যন্ত অবস্থা 
এমন হয় নাই যে,দ্বরের নমর ব্যতীত শ্রীমান্কে শব্যাঁয় 
থাকিতে হইত। বাস্তবিক দ্বর পরিত্যাগ হইলেই 
খাওয়া লওয়া, চল। ফেরা নশ্বন্বে বিশেষ কোন 
ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইত না । কিন্তু ১৮৯৫ নালের ২১শে 
জানুয়ানি হইতে শরীর দুব্ধল হইতে আরম্ভ করিল। 
কষ্ট যন্ত্রণাও বিলক্ষণ বাড়িল। এবারকার জ্বরের ছুইটি 
লক্ষণ বড় সুবিধাজনক ছিল নাম, ক্ষুধামান্দ্য ; 
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১০০. স্বর্গারোহণ। ও 


স্ীশীশসিিত ও ০২৮৯১ শতিশাশীশীশীশশীশশশাশীশাীশিটিি ৯ লি শিপ 


| ২, নানিকা হইতে রক্তআ্বাব। ক্ষুধামান্দ্যের দরুণ 
শ্রীমান্কে বিশেষ কষটভোগ করিতে হইয়াছিল । 
একেত স্বল্লাহার জন্য ছুর্বলতা, তার উপর আবার 
আমার ছুঢ় অনুরোধ-_এতন্লিবন্ধন কত ময় অন্ন 
সম্মুখে লইয়া বনি থাকিতে হইয়াছে, কত নময় 
অন্ন মুখে লইরাঁও নিগরণে অনমর্থ হইয়াছেন, কত 
ূ বার বা চক্ষের জল ফেলিতে কেলিতে নিখরণকার্য্য 
সম্পন্ন করিরাছেন। ইহার উপর আবার নাসিকা হইতে 
রক্তআ্বাব। রক্তত্র(ব নগর মর ছু'পশনীয় হইয়া 
পড়িত--এক দ্রিবন তজ্জন্য ড।ক্তার কেরল্‌ (1). 
08170]1 ) সাহেবকে ডাকিতে হইয়াছিল । লৌভাগ্য 
বশতঃ যদিও তাহ।র আনিবার পুর্ষেই রক্তআাব বন্ধ 
ূ হইয়াছিল, তথাপি তাহার করুণ। এবং শিষ্টাচারে ; 
নকলেই মোহিত হইয়াছিলেন । তাহার মধ্যাদার জন্য 
নিয়মিত ১৬৯ টাকা থে বন্ধু দিতে গিয়াছিলেন, তিনি ৃ 
ভাহাকে এই বলিয়া টাকা ফিরাইয়) দিলেন “আপদ 
কি জানেন না যে, ইনি একজন এসিষ্টেন্ট সার্জন এবং 
এ. আম্মার অমব্যবসায়ী লোক ? আমি তাহার নিকট 
হইতে টাক গ্রহণী করিতে পারি না ।» 














পর্ণ 2 পু 


টি | ৯৭১ 


এইরূপে জানুরারি হইতে এপ্রিল প্্স্ত, অক্লই 
হউক আর অধিকই হউক, ভ্বর প্রায় বর্ধদাই হইত । 
আহারাদি বশ্বদ্ধেও কোন উন্নতি দৃষ্ট হইল না । 
মাঝে মাঝে রক্তআবও হইতে লাগিল! কাজেই এবার 
শরীর একটু বেশী ছুর্ধল হইয়া পড়িল । অধিক চল 
ফেরা করিতে পারিতেন না এবং নানা "দিক্‌ দিরা 
৷ কষ্টানুভব করিতে লাখিলেন। এতদ্বতীতি শিলৎ অব- 
স্থানের শেষ দিক্‌ দিয়া বরুৎ্টাও বিবদ্ধিত হইতে 
গারস্ত হইয়াছিল । প্রীহার অবস্থা পুর্বাপেক্ষা এবার 
খারাপ দেখা গেল । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, 
এ সকল উপদ্রব পত্তেও শ্রীমানের মানদিক স্থিরতা। 
এবং সন্তষ্টি হাস মাত্র হইল না। স্বরের সমর চুপ 
করিরা থাক। পুর্ষে যেরূপ তাহার অভ্যাস ছিল, 
এখনও ঠিক পেইরূপই দেখা গেল। জ্বরের বিচ্ছেদ 
হইলেই রীতিমত হাস্য, আমোদ এবং প্রশস্ত মনে 
আলাপাদি করিতে প্রাস্তত ছিলেন। শিশুরা আদিলে 
কিম্বা কখনও ব। তাহাদের বাড়ী গিয়া তাহাদের সঙ্গে 
আমোদ প্রমোদ করিতেন। মেয়ের প্রায় ৰ্কলেই 
তাঁহাকে ভ্রাতৃনির্বিশেষে ক্সেহ করিতেন ! মাঝে মাঝে 











১৭২ ইারোহা | 


টা চাদের নঙ্গে নানা বিষয় আলাপ করিতেন ৷ কোন 
কোন বাড়ীর মহিলাগণ তাহার জন্য নিজেরা ব্যঞ্জনাদি 
রন্ধন করিয়া পাঠাইতেন। ম্বরের ময় শ্রীমানের 
ধৈর্য দেখিয়া নকলেই অবাক্‌ হইতেন।. আমি নিজে 
কতবার সরুতজ্ঞহৃদয়ে ঈগ্বরকে প্রণাম করিয়া বলি- 
য়াছি, “ঠাকুর আমার বেরূপ অবস্থা। তাহাতে রোগ- 
যাতিনায় দীনেশ অস্থির হইলে আমি যে কি করিতাম 
বলিতে পারি না। ধন্য পাপীর প্রতি তোমার জেহ 1» 
কি দেখিয়া কি ভাবির শ্রীমান্‌ এতাধিক পরিমাণে 
ধৈর্যাবলম্বন করিতে পারিতেন তাহার কারণ জ্ষানিয়া 
আমি বাস্তবিকই অবাক ও আশ্চদ্য হইয়াছি। লোকে 
বলে যে আমার প্রতি তাহার যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
ছিল. তাহাই তাহাকে রোগঘাতনা নহ্য করিতে রমর্থ 
করিত । আমার শত সহজ অবোগ্যতা সত্বেও আমার 
প্রতি তাহার বে বিশেষ ভালবার। ছিল, তাহা অন্বী- 
কার করিয়া আমি শ্রীমানের নিকট অরুতজ্ঞ এ২২ 
ভগবানের বম্মুখে অপরাধী হইব না। কিন্তু কেন 
বুঝিভত পারে যে এতাধিক সহিষ্ুতা মানব শক্তির 
অতীত ব্যাপার ? ফলে নান ঘটনাদ্বার। ইহা প্রামা- 


এ ৯ 
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পিসি 





রস 


যোগবস্ম্ঁ। ১৭৩ 


নিত হাতে যে,  স্বাতিন র সময় য় লুকাহরা বিরান 
জন্য তিনি একটা নিরা"।দ স্থান পাইয়াছিলেন। সেই 
স্থানটী আনন্দময়ী মার শান্তি-ক্রোড়। বখন বখন ব্যথ। 
বেদনাদিতে ক্রি্ট হইয়া কাতর নয়নে আমার পানে 
তাকাইয়া বলিতেন “বাবা, আর তো সইতে পারি 
না”, আমি বলিতাম “বাবা, সমুচিত চিকিৎনা হই- 
তেছে, ভগবানের দিকে তাকাণ্ড এবৎ তাহার উপর 
নির্ভর কর», তখন অমনি চুপ করিতেন। ইহা অনেক- 
বার দেখিয়াছি । বলা উচিত এবার পীড়া বুদ্ধি হইলে 
আমি প্রতিপিন বন্ধ্যার পর তাহার শব্যার পার্খে 
বদিরা সঙ্গীত ও একটী প্রার্থনা করিতাম। তিনি 
শান্ত নম!হিত-চিভ হইয়! আমার নঙ্গে যোগ দিতেন। 
আমার ভুল হইলে কিন্তী সমর অতীত হইয়া থেলে, 
তিনি নিজে বলিয়া বঙ্গীত করাইতেন । 
শুআষর শ্রয়োজন। 

শ্রীমানের শারীরিক অবস্থা এখন যেরূপ হইতে 

লাগিল,তাহাতে তাহার সেবাশুশ্রীধার বিশেষ বন্দোবস্ত 


হওয়ার প্রয়োজন হইল | সুতরাং ঢাকা হইতে আমান্‌ 


জ্ঞানেশ ও শ্রীমতী বধুমাতাকে শিল আনিতে হইল। 
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দেশীয় ভূত্যের অভাবে অনেক অসুবিধা থাকিলেও 
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১৭৪ স্বর্গারোহণ । 





শুশ্বষার খুব সুবিধা হইল। তাহার] ছুই জনেই সাধ্যা- 
নুনারে যত্বু করিতে লাখিলেন। কিন্তু রোগের অবস্থায় 
বিশেষ কোনরূপ পরিবর্তন দৃষ্ট হইল ন]। জ্বর প্রতাহই 
আরিতে লাখিল। যকৃত এ প্লীহা-বিরদ্ধির অবস্থা 


পুর্ব রহিল। শরীর পুর্ধাপেক্ষা অধিক শীর্ণ হইয়া! 


পড়িল। এদিকে শীতক।ল শেষ হইয়া যাওয়াতে 
তথাকার ব।রবীয় অবস্থাতে নানা প্রক!রের পরিবর্তন 
আরম্ভ হইল। ফেব্রুয়ারি মাসে তথায় প্রবল বেগে 
দক্ষিণবারু প্রবাহিত হইয়া থকে, আকাশ প্রায় সর্ধ- 
দাই মেঘাচ্ছন্ন থাকে এব উহা অনেক সময় কুঙ্খটিকার 
আকার ধারণ করিয়া বারুপ্রবাহে ঘরের ভিতরে 
আশীত হয়। সুর্যের রঙ্গে প্রায় দেখা হয় না। মাঝে 
মাঝে রষ্টিও পড়ে। তাহাতে আবার বাড়ী পরিবর্তন 
করিরা যে বাড়ীতে আপিয়াছিলাম তাহ পার্বত; 
একটা জলা ভূমির সপ্পিকট ছিল। এ সমস্ত কারণই 
বোব হয় শ্ীমানের শরীরে এ নকল পরিবর্তন ঘটিল। 
& ব্যবসায়ের প্রস্তাব । 

শ্রীমানের অবস্থা যখন অপেক্ষাকৃত ভাল ছিল, 








সা্পাপাপাপান, 
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যোগবর্ত্। ১৭৫ 


স্পশিপাশিশাপাশাসাপিাসি পাশপাশি সি পাশাপাশি পপাাপাশীশসাশাশিশাাাশাি 


তখন শ্রীমানের সঙ্গে নানা বিষদর সত্প্রনঙ্গ হইত। 
মাঝে মাঝে তিনি পুস্তকাদিও পাঠ করিতেন। আমি 
তখন এবট্কৃত নেপোলীয়ন্‌ বোনাপাটের জীবনী পাঠ 
করিতাম। নময় সময় সেই মহাযোদ্ধার জীবনের 
কোন কোন ঘটনা তাহার নিকট বর্ণন করিতাম। 
তিনি সেই জীবনী পড়িবেন, এরূপ ইচ্ছাও প্রকাশ 
করিতেন । এক দিবন তাহার ভাবী জীবন সম্বঙ্গে কথা 
উপলক্ষে বলিলেন, “এখন তো! লিখাপড়ার বয়স প্রায় 
উত্তীর্ণ হইয়া যাইতে লাগ্িল। আমার ইচ্ছ। ঠাকুর- 
দাদার (জ্বানেশের ) অঙ্গে কোন এক ব্যব্সায়ারস্ত 
করি। তিনি একাকী যে কিছু করিয়া উঠিতে পারি- 
বেন, তাহার গ্রতিক বড় দেখি না । বোধ হয় ছুই জনে 
মিলিয়া কাজ করিলে সুবিধা করিতে পারিব। এ 
নময় শ্রীমান্‌ জ্ঞানেশ ডুগ্ধের ব্যবগায় করিবার পরামর্শ 
করিতেছিলেন। এজন্য আমি যে বাড়ী প্রস্তুত করিতে 
আরম্ভ করিরাছিলাম, তাহার সঙ্গে কিছু অধিক 
ভূমিও রাখিয়াছিলাম। যাহা হউক, অকালে বর্ষারস্ত 
হওয়াতে বাড়ী প্রস্তত হইল না এবং ঘটনানুপ্োধে ; * 
আমাদিগকে শিলং পরিত্যাগ করিতে হইল । 


শঁ. 0 











১৭৬ স্বর্গারোহণ। 


শিস শাশিশা্পশিশশিশিশশিশিশীশাশীশীশাশ 


শিলং থাকিতে শ্রীমান্‌ তাহার মেজেদাদাকে যে 
কয়েক খান চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহার প্রতিলিপি 
এখানে প্রদরভ হইল :- 





শিলং | ১৫ নবেম্বর । ৯৪ 

মেজেদাদা-_ 

তোমাকে প্রতোক বুধবার পত্র লিখার কথা চিল। কিন্ত 
বাবা কাল তোমাকে লিখিতে ভুলিয়। গিয়াছিলেন । আজ 
আমাকেই লিখিতে বলিলেন । আমাদের ডিনিধ বি এখনও 
না পাঠাইয়! থাক তবে এই সঙ্গে বাবার জন্ত ৯টা, ভাল মলিদার 
টূপি পাঠাইবে। আমি এখানে আসিয়। অবধি ঈশ্বর উচ্ছায় 
ভাল আছি। 51০91 খুব কমিয়াছে। এবং খুব খাইতে 
পারি। এখনও কেবল 10%%1 ০075 খাই । অন্ত কিছু বড় 
খাই না, ঢাকার পত্রকি পাইর়া থাক? বোধ হয় বোঠানের 
--হওরার কথা শুনির। থাকিবে । বিশেষ চিন্তার কারণ 


নাই । ঈশ্বর ক্ূুপায় ভাল হইতেছেন। তোমার কি আর ॥ 





হইয়াছে? খুব সাবধানে থ!কিবে। 
দীনেশ। 
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দি রস 
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শিলং? ২৩ নবেম্বর । ৯৪ 


যোগবজ্ম্। ১৭৭ 


সি ৩৬ সিসি পাপা 





মেজেদাদা _ 

তোমাকে প্রত্যেক বুবধার পত্র লিখার কথা ছিল কিন্তু ভূলে 
এবারও ঠিকমত লিখিতে পারি নাই। আশ] করি ভবিষ্যতে 
নিয়মমত লিখিতে পারিব। ইতিমধো তোমার পত্র পাইবার 
আশ! ছিপ কিন্ত না পাওয়ান্তে কিছুটা চিন্তিত আছি। ৩রা 
নবেশ্বরের পে আর তোমার কোন পত্র পাই নাই । আঘাদের 
জিনিঘ বে।ধ হয় পাঠাহয়া থাকিবে! ঈশ্বর কৃপায় আমি এখানে 
আ[পিয়। বেশ ভাল আছি।'খুব বেড়াইযা থাকি। 0০7008115 | 
৩২ মাইন পাহাড়ের রাস্তায় বেড়াই । এখন খুব নীত। এর 
ভিতর দিন বরফ পড়িয়াছিল। মেঘের জন্য সর্বদা পড়িতে 
পারে না। আমলা বেখানে থাকি সে পাহাড় অনেক উচু। 
এর নীচে (প্রায় ১। মাইল) যেখানে বশঙ্বদারা থাকে সেখানে 
নাকি খুব পড়ে । তোমার শরীর কেদন 

তুতু। 


51111995000 2807 ০. 94. 





মেজেদাদা- 
তোমার ০শে তারিগের পত পাইয়াছি। এত দিন সুজা না ! 

পাঠানে কিছুট। অন্গবিদা হইতেছে । ৬৪19৩ 78586 টা 

পাঠাইলেও যে পারিতে। বদি সেই রকমাঘা] মুজা না পাও 





১৭৮ স্বর্গারোহণ। 


প্পশাশশিশিশিসিশাশাশশীশিশিশীপিশিসীশিসিশিিসিসিসিসি্পিসিপিসসিভিশিসািপশীপা্পাসিস্স্ি ৪ পন পতি পাশ 


তবে অল্প দামে অন্ত কোন রকম হইলেও পাঠাইবে। তাহা 
না হইলে কেবল 191 ই পাঠাইবে। কিন্তু আমার এক জোড়া 
খুব গরম ঘি]! আবগ্তক। আমার জগ্ত এক জোড়া থা! পাঠা- 
ইবে। সতীণ কাকার ছেলের জন্ত তোমার আঙ্গুলের ৯ আঙ্গুল 
মাপের ২ জোড়া মি] এবং ২ জোড়া 1১1 আমাদের জাতীয় 
মুজা পাঠাইবে। ি1] না পাইলে ৯ জোড়াই 181 পাঠাইবে। | 
বাবার জন্ত এক জোড়া 21০৮০১ এবং ১ট। শানের টুপি দিবে। 
19569 ॥৭ মধ্যে পাঠাইবে | আমরা ভাল আছি । 
দীনেশ । 


শিলং। ৭ই ডিসেম্বর 1 ১৪ 
মেজেদাদ1- : 
তোমার ৯৬শে ভারিখের পত্র ধখাসনরে পউয়াছি। মোজা । 
সম্বন্ধে যাহ! ভান বোধ কর ভাভাই করিবে। বদি না 
পাঠানই হয় তবে শীগ্ঘই লিখিয়া জানাহবে, কারণ আমাদের অগ্থ | 
কোথাও হইতে আনাইতে ভ। 
মোজার অভাবে কিছুটা কষ্ট 
যাবৎ আমার কিছুটা জর হইতেছে | এক দিন ১০২৬৭ হইগ্া- 


টবে । এখানে বড় শীত পড়িয়াছে । 
পাইতে হয়। ভাজ কত” দন 





] 
1 
1 
1 


ছিল,!এ ছাড়া ১০১০এর বেশী বড় হয় না। ন্ুুধাও মন্দ হয় না, 
তবে কিন! পুর্বাপেন্ণা কম। তোমার শরীর কেন আছে ? 
এখনও কি জর হয়? বাবার শরীর ভালই আছে। কাদী- 


পর ইউ র উনি ৩ 











চি 


জোগান, 1 ১৭৯ 


৮৮১ পাপিা্পাশিত০-াশিস। ০২৯৮ লপতত০ তপতি তাত পিসিসপাকপীপাশি 


কচ্ছের শরৎ দত্তের মেয়ের দঙ্গে যোগেশের বিবাহ স্থির হইরাছে 
শুনিয়া থাকিবে । ২৭শে অগ্রহায়ণ কলিকাতায় বিবাহ হইবে। 
আর কিছু লিখিবার নাই। ইতি__ 

দীনেশ। 





শিনং | ২২শে ডিসেম্বর | ৯৪ 

মেজেদাদা_ 
তোম।র ১০ই তারিখের পত্র এবং প্রেরিত জিনিষ যথাসময়ে 
পাইরাছি। ইতিঘব্যে বাবা তোমাকে এক খানা পত্র লিখিয়া- 
ছেন। বোধ হয় এত দিনে পাইয়া থাকিবে । তাহাতে তিনি 
খা নাছেৰ ঠইত্ে গষপ আনিয়া তোন।কে খাইতে লিখিয়াছেন। 
আশা কার তি এত পিনে বধ গেবন আরম্ভ করিয়াছ। 
তুমি এবিবয়ে একটুও তাচ্ছিগ্য করিবে ন|। ঘাহাতে খুব 
সাবধানে থাকিয়া পুনরার সুস্থ শরীব র্‌ খুব মনোবোগের 
সহিত পড়িতে পার ভাগারই চেষ্টা করিবে । এ বিষয়ে আমি 
আর অধিক কি বলিব? আমার (০7081 1০916 মন্দ 
10019০ করিতেছে না, কিন্ত এখনও মাঝে মাঝে বিকাল বেলা 








অল্প সময়ের অহ) একটুঝু জর হইয়া থাকে | 3600181 1502111 
যখন 1001)০%৩ করিতেছে, তখন আশা করা যায় কিছু কালের 
মধ্যে ভগবানের কৃপায় ইহাও সারিয়া বাইবে। এখানে খুবস্মীত বা. 
পড়িয়াছে। শুনিতে পাই বশন্বদাদের বার ও দিকে বাহিরে | 





+ 
১৮০ স্বর্গারোহণ । 


০৯৯ পিপিপিিপিসিপশীশািশাপসিশিশিসিপিশিপিসাসাশাশিশিশাপিসিপিিপপিসিপাপাপিসাসিসিিসাাসাপিসিসপাপাশি 


কিছুতে জল রাখিলে তাহা জমিয়া৷ বরফ হয়। আমি দুদিন 


তাদের বাসায় গিয়াছি। তাদের বাস! অনেক দুরে। 
দীনেশ 





91001906) 006 280 10০০, 94. 
মেজেদাদ1 


] 
ভোমার পত্র পাইয়াছি। আমার আবার জর হইতেছে [ 
শুনিয়া তুমি অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছ দিতে পাইলাম। এত ব্যস্ত ) 
হবার কোন কারণ নাই। ভগবানের যাহা ইচ্ছা তাই তিনি | 
| সম্পন্ন করিতেছেন । তার কৃপায় আমার শরীর ক্রমেই_যদিও | 
| খুন 91০১/--ভাল হইতেছে । জর অন্ন কয়েক দিন মাত্র হইয়া- ৰ 
ছিল, তাও খুব বেশীনয়। আজ কয়েক দিবন যাবৎ একে- 
বারেই ভর না। তোমার শারীরিক অবস্থার কথ! তুমি ভাল 
করিয়া কিছুই লিখ নাই। তাহাতে আমরা কিছুটা ব্যস্ত আছি । 
আশা করি আগামীতে স্পষ্ট করিয়া সমস্ত লিখিবে। এই পত্র ] 
ৃ পাওয়! মাত্র ১ ডজন 1১০ দামের মোজা এবং দুই রকমের ছয়টা ! 

দস্তান। পাঠাইয়া শিবে | মোজা এই দরে না পাইলে বেশী দবের 
টাই পিবে। এবং ৩ ভোড়া ৬১০ দরের দিও। ৬.1 তে 
পাঠাইবে। এই ফরমাস বশ্ম্বদার জাষাইর এবং ভাম্ুরের। 
শীদ্ধনা পাইনে বড় লঙ্জিত হব। বাবা লজ্জায় পড়িরা তার 
২ জোড়া হইতে ১ জোড়া এখনি তাকে পাঠাইরা দিয়াছেন । 

*. দীনেশ। 








ষোগবত্্স। ১৮১ 


518011015) 2750 150. 95, 

মেজেদাদা__ 

কয়েক দিবস গত হইল তোমার একথান। পত্র পাইয়াছ। 
আমার ছুধানা পত্রের এখনও উত্তর দাও নাই বলিয়। এত দিন 
লিখি নাই। আমি এখনও ইঈশ্বরকুপায় পৃর্ধবৎ ভালই আছি। 
যদিও মাঝে মাঝে একটুকু জর হয়। গ্ীহা এখনও আছে। 
তুমি দক্ষিণা বাবুদের জিনিষ কেন পাঠাইতেছ না? বাধ ভাল 
আছেন। আজ বড় তাড়াতাড়ী। 
| তোমার ভাই দীনেশ। 





51)11190৫) [80 260, 95. 
মেজেদাদা_ 
তোমাকে নিয়মমত পত্র লিখি ন1 বলিয়া তুমি 'গ্রত্যেক 
পত্রেই অনুযোগ দিয়া থাক; আশ! করি এখন হইতে নিয়মিত 
মত পত্র দিতে পারিব। ইতিমধ্যে আমার জর খুব বেশী হইয়!- 
ছিল। ঈশ্বর ইচ্ছায় আজ ৪1৫ দ্রিন বাঁবৎ আর জর হয় নাঁ। 
দাদা ও বৌঠান্কে এখানে আসিতে লিখা হইয়াছে। একটা 
' ভদ্রলোক পরিবার সহ এখানে আসিতেছেন, যদি তাহাদের সঙ্গে 
আসিতে পারেন তবে বোধ হয় ২৬২৭ শের মধ্যেই এখানে 
পৌছিবেন। আর যদি সে সঙ্গে নাআত্নেন তবে আমানের ' |. 
অন্ত বন্দোবস্ত করিয়া তাহাদিগকে আনাইতে* হইবে। ইহাতে )., 











্ 





| 





ডি 1 


কিছু রি হইবার, কথা । যাহা ডিক পরে সমস্ত জানিতে 


পারিবে। মোজা না পাঠানেতে আমি বড় লঙ্জিত আছি। 

তোমার দীনেশ । 

শিলং । ২৩শে ফেব্রুয়ারী ! ৯৫ 

মেজেদাদা_ 

তামার পত্র আমর! পাইয়াছি | ইততিম ধো তুমিও আমার 
পত্র পাইয়া! থাকিবে । ঈশ্বর-ইচ্ছায় আভ কাল শরীর এক 
প্রকার ভালই আছে । তবে কিনা মাঝে নঝে নাক দিয়! 
বড্ড 1/৩ঘণা।। হয়। তাতে অনেক রক্ত ঘায়। আমার বোধ 
হয় এই 7166৫175 না তইলে ০70 150510) আরো শপ শী 
7001050 করিত। ভগবানের যাভা উচ্ছা তাহাই সম্পন্ন 
হউক। দাদার! ষোপ হয় ৭উ মাচ্ট এখানে ক₹ওয়ানা হইবেন । 


পরে জানিতে পারিবে | ইনি 
তোমার ন্নেহের।দীনেশ | 





15027 7 51011100677 3-3-9ধ 
মেজেদাদ1-- 
োমার পত্র পাইয়! সমাচার অবগত হইলাম । 8০00 
খান্স পাওয়া! গেল কি না জানাইবে। না পাঁওয়! গেলে শীপ্র আর 
এক খানা কিনিয়া নিবে । অন্যথা পড়ার ব্যাঘাত হওয়ার কথা । 





চা ভি 





| 








বলিল 





যোগবর্ঝব। ১৮৩ 








দাদাদের এখানে আসার কথ তোমাকে পূর্বপত্রে জানাইয়াছি। 
গতকল্য তাঁর একথানা €101%এ জাঁনিতে পারিলাম 
তাহার! গত পরশু র€য়ানা হইয়াছেন । বোধ হয় আগামী শনি, 
রবিবার এখানে পৌছিবেন। বোর হয় জান মেজ কাকার 
[01002 হইরা 01001001719 হইরাঁছিল। পীড়া অত্যন্ত 


সাঙ্ঘাছিক ছিল। এমন কি বাচিবার আশ] ছিল না! ঈশ্বর- 


তোমার দীনেশ। 
1,১০5 21-3-95, 
মেজেদাদ1!__ 
দাদাদের এখানে আসার কথা পুক্বপত্রে তোমাকে জানা 
ইরাছি। ঈশ্র-কপায় গত শনিবার তাহার! এখানে মঙ্গল মত 
পৌছিয়াছেন। বৌঠানের এখানে আনিয়! একটু পেটের অস্থুখ 
করিয়াছে । আমারও আজ কয় দিন যাবং সন্দি হইয়াছে । তাই 
এর পুৰের তোমাকে পত্র দিতে পারিলাম না। আজ কয়েক দিন 


যাবৎ আমার শরীর ভালই আছে। তোমাদের পরীক্ষা কোন্‌. 
মাসে হবে ? মদ্দির জন্য বেশী লিখিতে পারিতেছি না। » * | 


, তোমার দীনেশ । 











টি 


পদ নু 2528 পর" 


০ 


১৮৪ স্বর্গারোহণ। 


শিলং পরিত্যাগ | 
১৮৯৫সনের এপ্রিল মাসের মধ্যভাগে আমি শ্রীমান্‌ 
দীনেশকে লইয়া শ্রীমান্‌ চন্দ্রনাথ ডাক্তারের সঙ্গে 
চেরাপুষ্সির দিকে রওয়ানা হইলাম । ভগবানের কৃপায় 
তার পরের দিন শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তীর “মিশন 
হোমে* আলিয়া রহিলাম। পরদিন এখান হইতে রও- 
য়ানা। হইয়া বথানময় ঢাকাতে আিয়া পৌছিলাম। 
রাস্তার আর বিশেষ কৌন উদ্বেগ হয় নাই । ছাতকে যে 
দিন আরিয়া পৌছি, নেই দিন রাত্রে জাহাজ না৷ আই- 
সাতে আমাদিগকে নৌকাতে থাকিতে হয় । শিলং 
হইতে আসিয়া বাঙ্গালার গ্রীষ্ম সহ্য করা বড়ই কষ্টের | 
ব্যাপার । শ্রীমান্‌ দীনেশ বিলক্ষণ কষ্ট ভোগ করিতে- 
ছিলেন । কষ্ট দেখিয়া আমি যখন একটুকু বিরক্তির 
ভাবে বলিলাম “এই জন্যই ত আমি এ সমর আসিতে 
চাই নাই ।” শ্রীমান্‌ কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া এবং 
নিতান্ত নিরুপায়ের ভাবে বলিলেন, “এখন আদি, 
_ পড়িয়াছি, এখন আর কি করি?” এ কথাগুলি 
আমর হৃদয়ে লাগিল, বলিলাম “বাবা ! কোন চিন্তা 
"' নাই, আমি তোম[কে সারা রাত পাখা দিয়া 3 
৭77৩ 
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| দিব, তুমি শয়ন কর।” পাখার বাতা পাইয়া প্রীমান্‌ 
নিত্রিত হইলেন । 
ঢাকায় প্রত্যাবর্তন । 

ডাক্তারদের নিষেধ থাকাতে ঢাকায় আসিয়া আমি 
আর আমার বাড়ীতে গেলাম না-_সামগিকরূপে 
ভ্রাতা শ্রীযুক্ত গোপীকুষ্জ দেন মহাশয়ের বাড়ীতে 
রহিলাম। তিনি খুব যত্ত্বের নহিত আমাদিগকে গ্রহণ 
করিলেন। পরে আর একটা! বাড়ী ভাড়া করিয়া! 
। আমি শ্রীমান্কে লইর1 তথায় রহিলাম যদিও ইউ- 
রোপে যাইব বলিয়াই শিলৎ পরিত্যাগ করিরাছিলাম, 
তথাপি আমার ভ্রাতা শ্রীমান্‌ শশিভূষণ রায় এবং 
শ্রীমান্‌ দীনেশের নিজের অনুরোধে ঢাকাতে কিছুকাল 
থাকিয়া ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুগ্জলাল সান্ন্যাল মহাশয়ের 
চিকিত্সাতে শ্রীমান্কে রাখিলাম। এখানে আইসার 
পর শ্রীমানের অবস্থা অপেক্ষার্কৃত একটুকু ভাল ছিল। 
এই অবকাশে আমি বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ গুতা - 
উড়াস্থ আমার পৈতৃক বাড়ীতে গেলাম । তথায় 
আমার মাসাধিক কাল গৌণ হয়। ইহার জ্ধি- |, 
কাৎশ, সময়ই শ্রীমান্‌ এক প্রকার, ভাল ছিলেন_- 
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প্পপাশাশিপিশিপিিশিশাশিশীশশিশশিসিশি পা ৬িশিসিশীশিসাশাশা 


অর্ধদা নিজ হস্তে পত্র লিখিয়। নিজের অবস্থা জানা- 
ইতেন। শেষে পুনর্ধার স্বর হইতে আরম্ভ করিল। 
আমি ঢাকায় আপিয়া শ্রীমান্কে লইয়া কলিকাতায় 
' রওয়ানা হইলাম । 
চুনার যাত্রা । 

আগষ্ট মাপের (১৮৯৪ ) শেষভাগে আমরা কলি- 
কাতার আসিলাম। এখানে আলিয়া? ডাক্তার ক্রন্থি 
সাহেবের সঙ্গে ইউরোপ যাঁওরাসশ্বন্ধে আলাপ করি- 
লাম। আগতপ্রার় শীতকালে ইউরোপ যাওয়ার জন্য 
তিনি পরামর্শ দিলেন নাচুনার, এলাহাবাদ, মিরাট 
ইত্যাদি উত্তরপশ্চিমাঞ্চলীয় কোন স্থানে যাইয়া 
থাঁকিতে বলিলেন । তদনুনারে সেপ্টেম্বর মাসের 
শেষে আরার আপিরা চুনার বাওয়ার উদ্যোগ করিতে 
লাগিলাম । অবশেষ নবেম্বর মাসের প্রথম অপ্তাহে 
চুনারে আমিলাম। এখানকার আসিষ্রান্ট জার্জন্‌ 
ডাক্তার শ্রীুক্ত বিনোদবিহারী ঘোষ মহাশয় খুব যে 
অহিত আমাদের তত্বাবধান এবং শ্রীমানের চিকিৎসা 
করিতে লাগিলেন। 
[| হুনারে পৌছিয়া শ্রীমান্‌ একটা দৈনলিপি রাখিতে 


রথ 
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আর্ত করিয়াছিলেন । ] বলেই লিপিতে প্রথম কয়েক 
দিনের অবস্থী কিরূপ ছিল তাহা অবগত হওয়। যায় । 
অতএব এখানে উহা! উদ্ৃত করিলাম : 


৬ই নবেম্বর, বুধবার ১৮৯৫। 


অদ্য ১০টার [১85507007 গাড়ীতে আরা তইতে চুনার 

রওরান। হইয়া অটার সময় চুনারে পৌছিলাম । ঘোড়ার গাড়ীতে 
বাড়ী পৌছিতে গাঁর ৫২০ সিনেট উইল । আমাদের বাসা হইতে 
ছ্টেসন প্রা ২ মাইন 1 হঠাত 0া55এ আসিলাম । প্রথমে 

পরিক্ষার দেশিয়। কিছু কষ্ট বোধ করিতেছিলাম। শেষে কিছু 
[ কাল পরে আর ভাভ রহিল না। দীননাথ কম্মকার কাশী 
হইতে আসিয়া “মোগলসব্রাইতে” আমাদের সঙ্গে মিশিলেন। 
রান্তার দির্দির কথা অনেকবার স্মরণ হইল | এবার আরায় 
ভবস্তানকালে দিদির সন্বন্ধে যে আমার একট। ভ্রম বিশ্বাস ছিল 





[হা দূর হইল। আমি ভাবিভান তার আমাদের প্রতি তত 
একটা টন নাই; কিন্ত্রঠিক তাঁভার বিপরীত দেখিলাম । যে 
কয়দিন সেথানে ছিলাম, দেখিলাম মববদাই আমার সুখের জন্য 





অতান্ত বান্ত! সব্বদাই আমার ন্ট ছবেলা পাক করা, খাওয়ার 





অমর আমার নিকট বসির থাকা এবং মাঝে মাঝে “তোকে 
খাওয়াইয়। দেই” বলিয়! জিজ্ঞাস করা এবং আমার ভা্ত টাত, 1৮ 
মাথিয়া দেওয়া প্রভৃতি তার প্রমাণ। আমাদের চুনারের ব্যব- 





চি ইসি 
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হারের নিমিন্ত তীর অনেকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্য দিল। খাওয়ার 
জিনিষও অনেক দিয়াছে । «মোগননবাই তে কলাই-করা এক 
প্রকার স্থন্দর গ্লাস ছিল। দিদির তার বড় সথ ছিল। কিনিতে 
যাইয়া দোকান বন্ধ দেখিযা মনে বড় কষ্ট হইল যে দিদির মনের 
সাধ পুর্ণ করিতে পারিলাম না । সন্ধ্যার সময় ভাতের জন্ত প্রাণ 
ছট্ফট্‌ করিতেছিল। কিছু রাত্রিতে বাবা ডাক্তারের বাড়ী হইতে 
ভাত পাঠাইয়। দিলেন। তাহা খাহয়! স্মস্ত রাত্রির জন্য বিশ্রাম 
নেওয়। গেল। বাবা রুটি এবং দিদির প্রদন্ন কোপা, আম্লেট্‌ 
এবং 10%1 091 খাইলেন। দীন বাবু এবং চাকর লুচি তর- 
কারী খাইলেন। রেলে বসিরা ১৪ বার ভগবান্কে স্মরণ 
করিয়াছিলাম। বাড়ীতে আসিয়াও তকে ম্মরণ হইল। 


৭ই নবে্বর বৃহস্পতিবার । 


| অদ্য প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া চ! খাইতে গ্রায় ৮টা ইয়া 
গেল। বেলা অনেক হওয়াতে বেড়াইতে বাতির হইলাম না। 
বাড়ীটা প্রদক্ষিণ করিয়া দেখিনাম, ছোট রকমের একটা ফল 
বাগান আছে ; এখন তাহাতে আতা, পেয়ারা, লেবু এবং জান্ুরা 
পাওয়া বার | পেরার। বেশ স্ুনিষ্ট। আতা পাঁড়য়। ঘরে রাখা 
: হহয়াছে। বাড়ীটী বেশ সুন্দর তবে খুব খোল! নয়। চারি- 
রর দিকেই্দব চ০01০৫ 501৭10: দের বাড়ী। এটা একটা মস্ত 
পাড়া | এরা সব বেশ লোক । ভগবানকে মাঝে মাঝে স্মরণ 
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হঈয়াছে। তবে এই প্রকার ম্মরণে যেন মন তৃপ্ত নয়। ইহা! যেন 
এক প্রকার জোর করিয়া স্মরণ করার নত। 

পৌনে ছু সের করিয়া দ্রপ্ধ লওয়া হইতেছে । 

৬ই নবেম্বর শুক্রব।র | 

চা খাইতে গ্রায় ৭।টা হইল। তত্পর আমি এবং দীন্গ বাবু 
গঙ্গার ধার দিয়! বাজারের দকে যাইয়া খানি চামিচ এবং এক ; 
দোযাত কালি ১২ দিয়া খরিদ করিয়া প্রায় ৯॥ টার সময় বাড়ী | 
ফিরিলাম । জিনিষ দেখিয়! বাবা বড় তুষ্ট হন নাই। লোকের 
অভাবে খাওয়া দাওয়ার বড় সুবিধা হইতেছে না। কলিকাতা 
হইতে আনীত একটা মাত্র চাকর সঙ্গে । বাবুরচি অন্বেষণ করা | 
হইতেছে, কিন্তু পাওয়া যাইতেছে না । বিকাল বেলা বাবা এবং 
দীন্থু বাবু ছজনেই বাজার যাওয়াতে আমার বাহিরে যাওযা হইল ! 
না। ভগবান্কে মাঝে মাঝে স্মরণ হইয়াছে । রাত্রিতে নিজেই | 
কেরোসিনের চুলাতে [ডম এবং ফুল কপি দিয়া একটা তরকারী : 
রীধিয়া নিলাম । কপি এখানে বেশ স্তা। সমস্ত জিনিষই বেশ 





সম্তা কেবল চাউলের ঝড় দাম । ৬1৭ সের টাকায়। 
মই নবেম্বর শনিবার ॥ 
৭ টার সময় চা খাইয়া দীন্ুবাবুর সঙ্গে £৩:৮ পর্য্যস্ত 
গেলাম । [০:া গঙ্গার একেবারে উপরে একটা পাহাড়ের উপর : 
স্থিত। খুব উচ্চ। বাদায় ফিরিয়। আসিতে ৮॥ টা বাজিল।, -. 
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আসিয়া ধোবাকে কাপড় দেওয়া গেল। খাইন্ছে ২ প্রায় বেলা 


» ৩ নু র্শ 
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টা বাজিল। কিছু বিশ্রাম করিতে ছি বিছানায় শুইলাম। এমনি 
নিদ্রা আপিল, &|টার সময় বাব ডাকির! তুলিলেন। তারাতারী 
কাপড় পরিয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম । বেল! ছিল না বলিয়া 
অল্প ঘুড়িয়াই চলিরা আনিলাম। আজও ডিম এবং কফি দিয়া 
একটি তরকারী পাক করিয়া নিলাঘ। ভগবানকে অন্তান্ত দিনের 
ভ্তার়) আজও মাঝে মাঝে স্মরণ হইয়াছে । কিন্তু সন্ধ্য। (বেলা) 
বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে দেখিলাম ফে এই প্রকার ম্মরণে মনে 
বড় তৃপ্ডি বোধ হয় না । কগ্য হইতে এক স্থানে স্তির ভাবে 
বসিয়া! ছুবেল! নিয়ম মত তাকে ডাকিতে হইবে । এবং তাহার 
জন্য খুব ব্যাকুল হইতে হইবে। 
১০ই নবেম্বর রবিবার । 

৭টার সমর চ। রুটি খাইরা আলিয়ারকে সঙ্গে নির। দীন্ু 
বাবুর সহিত বাছারে গেলান । বাজার হইতে তৈল, ঘী, তরকাণী 
ঘটি প্রভৃতি কিশির! তাকে বিবার দিয়া আনর। চিনির অন্বেরণে 
যাই । অনেক দূর বাইর। ১ মের ঠিনি (দোবার1 )1/১১ দিরা 
খরিণ করি। এখানকার ডাক্তারের গাড়ী ভখন 7৭41 দেখিয়া 
বাড়ী আদিতেছিন আমরা ডাকিরা তাতে উরিশান। ঈশ্বর 
এই আরানের জন্ত ধন্যবাদ। নৈনে কিছুটা কট হইত। বাড়ী 
আসিয়া দেখি একটী বাবুরচি নিবুক্ত হইরাছে। ই তে মনে 
মনে আনন্দ হইন। নুতন বন্দোবন্ত বলির! রান্না হইতে প্রায় 
১২॥ টা হইয়। গেল। খাওয়ার পর বিশ্বাম করিয়া ঠাকুরদাদ! 
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যোগবন্ম। ৯৯১ 


এবং জন বাবুকে একথান। পত্র লিখিলাম। 1] বিক্াণ বেলা 
দীন্থু বাবুর সঙ্গে গঙ্গার ধার দিয়া ৮০১০ ০0০০এ গেলাম । 
তৎ্পর ০7০০ ঘুরীয়! বাজারে গেশাম। বাজার হইতে ২টা প্লেট, 
ডাক কাগজ এবং বৈরাম খরিদ করিলাম । একটি 10157015580 
1971০ এর সঙ্গে সাক্ষাৎ, সে কিছু সাহাধ্য প্রার্থনা করিল। 
সঙ্গে কিছু না থাকাতে প্রাতে বাড়ী আনিতে বলিলাম । বাড়ী 
ফিরিতে ২ প্রায় ৬টা হইল। কিছু বিশ্রামের পর আহার করি- 
লাম। আহারের পর উরুতে একটা ব্যথা অনুভব করিলাম । 
ক্রমে বুদ্ধি পাইতে ২ অসহ্য হইল। প্রার ১০। টার সময় অন্রার 
দ্বারা একটা লিনামেন্ট মালিস করাতে ঘণ্টা ছুই একটু আরামে 
ছিলাম । তত্পর পুনঃ অত্যন্ত বৃদ্ধি পার; আবার পিনামেন্ট 
মালিস করি, এবারে একটুকুও কমিল না। সনপ্ত রাত্রি নিদ্র। 
হর নাই ভগবানকে স্মরণ করিঝাছি তাকে মাঝে মাঝে ডাকি- 
য়াছি। কিন্তু নে খুব পাই টা ?) দেশ নাই । ইহাতেই যন্ত্রণা কিছু 
অধিক কষ্টনায়ক হইয়াছিল । 
না। শ্রাতঃকীলে এক কোণে খসির| ছটা বঙ্গীত করি ও 
প্রার্থনা কৰরি। এখনও প্রার্থনার সমর মন স্থির হয় না। 
বিকাল বেল! নিদ্দিষ্ট স্থানে বনিরা তাকে ভাকা হয় নাই। কেবল 
মনে মনে ম্মরণ করিয়াছি । 






১১ই নবেম্বর সোমবার । 
সমস্ত রাত্রি নিদ্র। না হওয়াতে ভোর বেল একটু ঘুম হইযা- 
্ চা 
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১৯২ সবর্গারোহণ । , 








ছিল। গ্লাতঃকালে উঠিতে প্রায় ৭1 হইল । চা, রুটি খাইতে 
খাইতে ৮1০ ট। বাজিল। বেদনাও কিছু কম। বেড়াইতে গেলাম 
না। পুর্ব দিনের কথামত 13157715530 1371০" টি আসিলে 
তাকে ।০ আন। পয়স! দিলাম। আহার করিতে ২ আজও 
১টা বাজিল। আহারের পর নিদ্রা গেলাম । উঠিতে ২ ৪1ট 
হইল। দুগ্ধ আর ৩ খানা বিস্কুট খাইলাম । বাবা ও দীনুবাবু 
বেড়াইতে গেলেন। "আমি এবেলা বাহির হইলাম না। 
সমস্ত দিন ভালরূপ কাটাইতে পারি না এটা বেশ অনুভব 
করিতে লাগিলাম। তাকে ডাকিবার সমর নানারপ ওজর 
আপন্তি আসে । আর যেও ডাকি তাও হেন অভ্যাসবশতঃ | 
এক বেলাও স্থিরভাবে বসিয়া ভাকে ডাক নাই। কফেধল মনে 
মনেই স্মরণ করিয়াছি । 
১২ই নবেম্বর মঙ্গলবার | 

নিদ্রা হইতে উঠিতে কিছু বিহম্ব হইল। মুখধোয়ার সময় 
কিছু রক্ত পরিল। রক্ত বন্ধ হইতে কিছু সময় লাগিল। কাজেই 
চা, রুটি খাইতে ২ প্রায় ৮৭০ টার অধিক হইল। বেড়াইতে 
যাই নাই আজ ছুপ্রহরে খাওয়া শীপ্রই (১১টার সময় ) হইল 
অত্যান্ত ক্ষীধ। হয়। মাংস এবং তরকারী খুব খাইতেছি। ভগ- 
বানকে উহার ভন্য দন্তবাদ। আজ নিদ্রা যাই নাই। আচার্য্য 


: জীবনী কিছুটা পাঠ করিলাম । ঠাকুর খুড়াকে এক খান! পত্র 


লিখিলাম কিছু খাইরা দীমুবাবুর সঙ্গে মাঠ দিয়া বেড়াইয়া 
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যোগবস্ম। ১৯৩ 


গঙ্গার ধারে যাইয়া: একটু বসিলাম। মনে চি আনন্দ বোধ 
করিতে লাগিলাম। কয়েক বার তাকে স্মরণ করিলাম কিন্ত মন 
ততট। উন্মুখ হইল না। রাস্তায় বাবার সহিত সাক্ষাৎ। তিনি 
ওস্থানে বস। সুবিধাজনক বোধ করিলেন না। বালুচর হইতে 
ম্যালেরিয়া উঠে। সন্ধ্যার সময় ভগবানকে একটু স্মরণ করিলাম । 
তাকে মন প্রাণ দির ডাকিতে পারি না বলিয়া মনটা তত. সুখী 
নয়। কিন্তু সেজন্য যেখুব ব্যাকুল হইয়া তার নিকট প্রার্থনা 
করা তাও হচ্চে না। 


১৩ নবেম্বর (১৮৯৫) হইতে আর দৈনলিপি লিখা 
হয় নাই। কিন্তু শরীরের অবস্থা উশ্বরকুপায় বড় 
মন্দ ছিল না। ১৭ নবেম্বর হইতে ৭ ডিসেম্বর পর্য্যন্ত 
স্বরীয় উত্তাপ ১০২* (ফেরেণ্হীট)র উদ্ধে উঠে নাই__ 
বরৎ অনেক দিন তাহার নীচেই থাকিত। ১লা ও 
৫ই ডিসেম্বর শ্রীমান্‌ তাহার মেজদাদাকে যে ২ খান 
চিঠি লিখেন, তাহাতে তাহার অবস্থা ভাল বলিয়াই 
জানা যায়। পত্র দুই খান এই : 
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*. এ * বাস্তবিক এই সময় শ্রীমান এক রকম ভালই 
ছিলেন। আহার বেশ করিতে পারিতেন। চলা | * 
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ফিরার শক্তিও মন্দ ছিল না। শ্রদ্ধের প্রচারক শ্রীযুক্ত 
শ. দ্রীননাথ কম্মকার মহাশ্য়র জঙ্গে শ্রীমান্ প্রায়ই 
বেড়াইল্ত যাইতেন। তখন প্রার়শঃ তাহার সঙ্গে সত- 
প্রানর্গ করিতেন5-কখন কখন উপানাও হইত। 
মাঝে মাঝে নিকটস্থ একটা বাগান হইতে গোলাপ 
1 ফুল আনিয়া উপানার ক্ঞন্য ফুলগুলি একটা পুষ্পা- 
] ধার তোআর চয় সাজাইঘা রাখিতেন। আমাদের 
দেনিক উপাসনাতে প্রায়শঃ ছুই বে্লোই যোগ 
দিতেন। এ মর বাযুপরিবর্তনের জন্ক কলিকাতার 
একটী যুবক তথায় বাস করিতেন। তাহার সঙ্গী 
চলিরা বাওয়াতে তিনি আমাদের অঙ্গে থাকিতে চাঁন। 
শ্রীমান্‌ দীনেশ এবং দীনুবাবুরও ইচ্ছা তাহাকে বাসায় 
রাখেন। কিন্তু আমি দেখিলাম, আ্রীমানূকে লইয়াই 
যখন নমর সময় বিভ্রাটে পড়িতে হয়, তখন আর এক 
জন রোগীর উচিত শুশ্রীষা কৌন মতেই হইবে ন।। 
সুতরাং ইচ্ছা সত্তেও যুবটীকে বাদার় রাখিতে পারি- 
লাম না। যাহা হউক, তাহাকে আমাদের নিকটস্থ ! 
একটী বাঙ্গালী বাবুর বাড়ীর নিকট রাখিয়া ষতীর 
পার! যায়, তাহার যত্বু করিতে লাগিলাম। তিনি 
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আহার এবং নিদ্রার ময় ব্যভীত প্রায়ই দীনেশের 
নিকট থাকিতেন। মাঝে মাঝে দ্রীনেশ তাহাকে 
খাওয়াইতেন। তাহার! পরস্পরকে বেশ প্রীতি করি- 
তেন। শ্রীমান্‌ দীনেশ আমাদের প্রতিবেশী দুই এক 
জন দাহেবের সঙ্গেও পরিচিত হইয়াছিলেন_ তাহার! 
অর্ধদাই শ্ীমানের বিষ জিজ্ঞাসাবাদ করিতেন । 
শ্রীমানের শরীর মোটের উপর এক রকম ভাল 
থাকিলেও চিন্তার হস্ত হইতে নিষ্কতি লাভ করিতে 
পারি নাই। প্রীহা ও নরুৎ্বিরদ্ধি প্রায় পূর্ব্বব্ই 
ছিল। নাপিকার রক্তআব শ্রীমান্কে সময় সময় খুব 
কষ্ট দিত। উরু এবং উদরে বেদন? হওয়াতে ছু এক 
বার তাহাকে সাতিশয় যাতনা ভোগ করিতে হইয়া- 
ছিল। এ অবস্থায় ভুর্ধলতা অনিবার্য । জবর বেশী 
হইলে নকল যন্্রণাই বাড়িত। মাঝে এক দিন মাধ্যাঁ- 
ক্রিক আহারের সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায়। তপন 
আহার করিতে বধিয় ছুই বার স্বদ্ুত্বরে “বাবা” 
*বাবা” শব্দ উচ্চারণ করিলেন । আমরা তখন উপা- 


"না করিতেছিলাম। প্রথমতঃ এই শব্দের প্রতি 


মনোযোগ আকৃষ্ট হয় নাই। কিন্তু আবার যখন 
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এই শব্দ হইল, তখন আর তাহার নিকট না গিয়া 
পারিলাম না। যাইয়া দেখি শ্রীমান আদনের উপর 
শুইয়া আছেন। শরীর অল্প অল্প কাপিতেছে। নাড়ী 
দুর্বল, কথা বলিতে এক গরকার অক্ষম। জিজ্ঞান। 
করাতে কষ্টে বলিলেন, "শরীরের ভাব ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারি না, তবে এই মাত্র যে দুর্বলতা খুব 
আছে ।* অনাহার জন্য এরূপ হইয়াছে জানিয়া, দুগ্ধ 
খাওয়াইল।ম। ইঈশ্বরক্কপায় তাহাতেই ফল দর্শিল। 
ত্পর আহার করির। শ্রীমান্‌ সুস্থির হইলেন । 

এহময় মিরটে বাওয়ার প্রস্তাব হইতেছিল। লক্কো 
হইয়। যাওয়ার জন্য তথা হইতে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ভুবন- 
মোহন রায় নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । কিন্ত অধিক শীত 
পড়াতে এবং নেই সময় লক্ষৌতে ইন্ক্রুয়েন্জা 
রোগ উপস্থিত থাকাতে ১৬ই ডিবেশ্বর (১৮৯৫) আমর] 
আরাতে ফিরিয়া আসিলাম । 

এখানে শ্রীমতী বিনোদমণি আমাদের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। ভাই তথায় গেলে, শ্রীমতী তাহার 


সেবা শুশ্রুষায় নিযুক্ত হইলেন। কোন দিকৃ দিনা , 


শ্রীমানের যাহাতে কোন কষ্ট না হয় সেই জন্য তিনি 
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শীশাশীপীশীশিশিিশিশাশশিশিশিশশাশাপাীশীশাপাশাপিশীশাশীশীশর্ীপশাশশিশশশাশিশশাশশিশীশশীশীশার্শা 


 সদাব্যস্ত থাকিতেন। শ্রীমান্ও দিদির যত্বে বিশেষ 
তৃপ্তি বৌধ করিতে লাগিলেন । ১৯শে ডিসেম্বর হইতে 
স্বরও ছাড়িল। এখন খাওয়া লওয়া, চলা ফিরা বেশ 
এক প্রকার করিতে পারিতেন। মাঝে মাঝে ভোর 
ফিরিতে যাইতেন | দিদির সঙ্গে নানা বিষয় আলা- 
পাদি এবং তাহার খুকী খোকাদ্িগকে লইয়া আমোদ 
আহ্বাদ করিয়া একটুকু আরামেই রহিলেন । ডিসে- 
স্বর মান এই ভাবে কাটিয়া গেল। কিন্তু ১৮৯৬ ননের 
১লা জানুয়ারি হইতে পুনরায় স্বর আরম্ভ হইল। 
জ্বরের উত্তাপ প্রথমতঃ ১০২* ফেৎ নীচেই থাকিত-__ 
একদিন মাত্র ১০৩.২* কে হইয়াছিল । এই ভাবে 
জানুয়ারি মান গেল-কিছু কিছু দ্বর হইলেও শরীর 
খুব খারাপ হয় নাই। তাহার শরীরের তদানীন্তন 
অবস্থা নিম্নলিখিত দুই খানি চিঠিতে অবগত হওয়া 
যাঁয় 








4৮786, 2595. 


মেজেদাদাঁ_ 
"১1, *ছুনারে কর দিন খুব বেণী জর ভওয়াতে হঠাৎ চুনার ছাড়িয়া 
চলিয়৷ আদি। আরাতে অমিয়াই জর একেবারে ছাড়িয়া যায়; 


++ এ 
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বোধ হয় ১৪1১৫ দিন একেবারেই জবর ছিল না। কিন্তু গত 
পূর্ণিমার দিন [57109780876 বাড়ে এবং সেই অবধি আর কমে 
নাই। ১২ টা হইতে উঠিতে থাকে এবং ৭।৭॥ টা পর্ধ্যস্ত 
১০১.৪ কি ৬ উঠিয়াই কমিতে আরন্ত করে। আজ তোমাকে 
১৮ পাঠান গেল। ২২টাকা উমেশ বাবুকে দেওয়া গেল। 
ঠাকুর কাক! পরশু চলিয়! গিয়াছেন, এখানে সকলে ভাল। 
তোমার কাশীর সংবাদে চিন্তিত আছি। এখনও কি ওঁষধ 


খাও? কাশীর জন্য। 
দীনেশ। 





আরা, ২৮শে জানুয়ারী (১৮৯৬) 
শ্রীচরণক মলেযু__ 


বৌ ঠান্‌, আপনার ছুপান পত্রই যথাসময়ে পাইয়াছি। 
কিন্তু শারীরিক অস্ুস্থত| নিবন্ধন অলসতার দরুণ এত দিন 
উত্তর দিতে বিলম্ব হইল। আশ। করি ক্রটি মার্গন! করিবেন । 
আপনাদের পত্র পাইলে মনে যে কত আনন্দ হয় তাহ বোধ 
হর আপনারা বুঝিতে পারেন না; কারণ তাহা হইলে বোধ হয় 
আরও ঘন ঘন পত্র দ্বার! জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে স্থখী 
কারতেন। মুন্সীগঞ্জের জগৎ বাবুর ( পানী বাবুর বন্ধু) সঙ্ষে 
খুকীর জন্য একটা গ্লাস দিয়াছিলম, পাইয়াছেন কি ন৷ জানিতে 
পারিলাম না। খুকী কি এখনও আমাদের কথা খুব জিন্রঘুসা | 
করে? জানি না কবে আর আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। 
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২০০ - স্বর্গারোহণ। 


আমার শারীরিক অবস্থার আমি কোনই পরিবর্তন দেখি না। 
কত দিন যে এভাবে থাকিতে হইবে তগবানই জানেন। দুর্গা- 
নাথ বাবুর লিখা অনুসারে পুল্টিস্‌ ব্যবহার করিতেছি। কিন্ত 
এখন পর্যাস্ত কোন ফল দেখিতেছি না। তিনি লিখিয়াছিলেন 
ইহা ব্যবহারে প্লীহা এবং লিভার হইতে জল বাহির হইবে, কিন্তু' 
আমার এক দিনও বাহির হয় নাই। তিনি যদি ঢাকায় 
থাকিয়া থাকেন তবে তাহাকে একথা বলিবেন। 
এখানে খুব স্থুখে আছি । ছ্ুবেলাই দিদি আমার মনের মত 
নাঁনারূপ তরকারী মাংস ইত্যা্দ পাক করিয়া দেয়। আমাকে 
প্রায় হাতে থাইতে দেয় না| খাওয়াইরা দিলে বেশী খাইতে 
পারি বপিয়া প্রায়ই খাওয়াইয়া দেয়। দিদি আমার ভন্য অত্যন্ত 
পরিশ্রম করে । ছোট থোকা বড় ভাসীথুষী হইয়াছে । সর্ধদাই 
হাপে, কান্না নাই বলিদ্ছই হয়। বড় খোকাও তার বয়দ আন্দাজে 
অত্যন্ত পাকা । এমন সব কগা বলে বে আশ্চর্ধয হইতে হয়। এক 
দিন বাবা ওর হাতের টাকার চাম ভাঙগিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া খুব 
ধমক দিয়াছেন। তাতে ও তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল আমি ভাঙ্গি 
নাই কাঠবিড়ালী থেয়ে ফেলেছে । কোন জিনিষ যখন সে থপ 
আর বদি কেহ তাহ] চায় তবে ভারী গভীরভাবে বলে এটা 
খেলে অস্থথ কর্বে। এটা খায় না। এখন ভ্ছতেহ নানারূপ 
, পশুপপাথীর ভাক ডাকিয়া সকণকে হাসায় । এম্নে খুব আমোদী 


| কিন্ত নিজাজ বড় গরম। 
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ঠাকুরদাদাকে বলিবেন আজ লাগি পৌছিয়াছে। সকলেই 
পাইয়া খুব খুসী! আজ তবে এই শেষ। 
আপনার স্নেহের 
দীনেশ 


পশ্চিমে যাওয়ার চিন্তা এ সময় বারবার মনে 
উঠিয়াছে ; কিন্ত আবস্থিক নানা প্রতিকূলতা নিবন্ধন 
যাওয়ার পরামর্শ স্থির হইল না। চতুন্দিকে ইনূ- 
কলয়েন্জার প্রাদুর্ভাব,তাহাতে মিরটের শৈত্যাতিশ্য, 
এই অবস্থার শ্রীমান্কে মিরটে নিয়। শুআঁষার ক্রটি- 
মধ্যে ফেলা কোন মতেই কর্তব্য বলিয়া বোধ হইল না। 
শ্রীমান্ও আরা পরিত্যাগ করিবার জন্য বড় ইচ্ছুক 
ছিলেন না। এদিকে আরাতেও ইনৃক্নুয়েন্জা উপ- 
স্থিত। এখানকার এই রোগের প্রকুতি ম্বহু রকমের 
হইলেও, তাহার ব্যাপকতা বিলক্ষণচারি দিকে 
লোক পীড়িত হইতেছে । বংক্রমণ দ্বার শ্রীমানের 
রোগাক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা বিলক্ষণ। কি করা 


যায়? অনেক ভাবিয়া, এবং ডাক্তীরের সঙ্গে পরামর্শ, 


করিয়া, আরাতে থাকাই স্থির করিলাম। কারণ 
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আমরা যে বাড়ীতে ছিলাম, তাহা একট! বাগানের 
মধ্যে-নিকটে লোকের বসতি তত নাই। 
দেখিতে দেখিতে ফেব্রুয়ারি মাস আপিয়া পড়িল। 
এসময় শ্রীমানের শরীরের অবস্থা বড় সুবিধাজনক 
ছিল না । ভরের প্রকোপ বিলক্ষণই ছিল। নানিকা 
হইতে রক্তআ্াবও হইতে লাখিল। সবরের সময় শরীরের 
উত্তাপ ১০২, হইতে ১০৩৭ ফেৎ পর্য্যন্ত বাড়িতে আরম্ত 
করিল। এদিকে সহরময় ইন্ক্লুয়েন্জা ছড়াইয়া পড়িল__ 
লোক যাতায়াতে বিষ সংক্রমণের উপায় বাড়িল। 
যাহা হউক, যত দূর সাধ্য আমরা বাবধানতা অবলম্বন 
করিলাম। ফেব্রুয়ারি মাসের ১২ই তারিখ পধ্যন্ত 
শ্রীমানের অবস্থা প্রায় একভাবেই ছিল। 
ইন্ফুয়েন্জা। 
ফেব্রুয়ারি মাসের ১২ তারিখ পর্য্যন্ত শরীরের 
অবস্থা প্রায় একভাবেই ছিল। কিন্তু ১৩ তারিখ ;. 
রাত্রি ৯/টার সময় স্বরীয় উত্তাপ ১০৩.৬* কেৎ হইজ। 
১৪ তারিখ উত্তাপের পরিমাণ ১০৩ ফেৎ দৃষ্ট হয়। 
কিন্ত এই দিবন নিশীথকালে, অর্থাৎ ইংরেজী মতে 
১৫ই ফেব্রুয়ারি পূর্বাহ্ন ১২২ টার সময় হঠাৎ বক্ষো- 
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দেশে একটা! সুতীক্ষ বেদনা উপস্থিত হওয়াতে নিদ্রা 
হইতে জাগরিত হইলেন । শারীরিক উত্তাপের পরিমাণ 
১০৪* ফেৎ।  বক্ষঃ-পরীক্ষায় কোন রোগ-নিদর্শন 
পাওয়া গ্রেল না। কিন্তু বেদনার জন্য শ্রীমান্‌ খুব 
কাতর হইয়া পড়িলেন। উশ্বরের দিকে তাকাইবার 
জন্য শ্রীমান্কে অনুরোধ করিয়া যখোচিত চিকিতসা 
করিতে লাখিলাম। কিছু কাল পরে বেদনা অনেকটা 
কমিল। এবং রাত ১টার সময় উত্তাপ ১০৫* ফেৎ 
হইলেও ভগবানের কৃপায় শ্রীমান্‌ একপ্রকার আরা- 
মেই নিদ্রা সম্ভোগ করিলেন । 

১৫ তারিখ প্রাতে ৮ টার সময় হইতে সারা 
দিন উত্তাপ ১৯১.৮* ফেৎ ছিল; কিন্তু রাত্রি ১১২ টার 
সময় ৯৯.৬০ ফেৎ দুষ্ট হয়। বেদনাও খুব কমিয়া 
গেল; কিন্তু বক্ষঃ পরীক্ষায় গ্লরিপি ও ব্রসঙ্কাইটিসের 
ভৌতিক নিদর্শন পাওয়া গেল। শরীরের অবস্থানু- 
সারে এই শীডা সাতিশয় আশঙ্কাপূর্ণ। কাজেই 
আমার মন খুব খারাপ হইয়! পড়িল। যাহা হউক, 
১৬ই অবস্থা একটুকু ভাল দৃষ্ট হইল। পূর্বাহ্ণ ১২১ ১ 15 

| বময় উত্তাপ ৯৮.২* ফেৎ ছিল-_সারা দিনের মধ্যে 








২০৪ স্বর্গারোহণ। 














পুর্ববাহ্ব ১৭ টার সময় একবার ১০১.২* ফেং এব 
রাত্রে ১০০” ফেৎ এর কিঞ্চিৎ মাত্র অধিক হইয়াছিল। 
ভগবানের কৃপায় শ্রীমানের শারীরিক অন্যান্ত অবস্থাও 
এক প্রকার ভাল বলিয়াই বোধ হইল। তবে ইহা 
বলিতে হইবে দুর্বলতা এবং ক্লেশবোধ বিলক্ষণ ছিল। 
শরীরের শীর্ণতাও বাড়িতে লাশিল। এইভাবে ১৮ই 
পর্য্যন্ত চলিয়া আসিল। ১৯শে তারিখ দ্বর আবার 
বাড়িল__উত্তাপের পরিমাণ ১০৩৮০ ফেৎ হইল, 
নিউমোনিয়া রোগের চিহ্ন স্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হইল 
এবং তত্দঙ্গে নঙ্গে কষ্ট, যন্ত্রণা, ছুর্ধলতাদি অন্যন্য 
লক্ষণ নকলও খারাপ হইরা উঠিল। মনে মনে খুব 
আশঙ্কা । তত্রাপি বলিতে হইবে এই সকল উতৎ্কট 
রোগেতে যত দূর খারাপ হওয়ার সম্ভাবনা, উশ্বরের 
ক্কপায় শ্রীমানের শারীরিক অবস্থা তদ্রপ হয় নাই। 
শ্রীমান্কেও তাহ। জানাইতে ক্রটি করি নাই। এই 
দিবন বেল! অপরাহু «২ টার সময় সাধারণ ত্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রচারক শ্রীধুক্ত গুরুদাদ চন্রবর্তীর নঞ্গে 
ক. শ্রীস্মনের এইরূপ আলাপ হয়: 


“বাবা বলেন অবস্থা ভাল) কিন্তু আমি তো খুব কষ্ট বোধ 


পি এ ই টি 7 প 
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যোগবত্মঁ। ২০৫ 


করি। কষ্টের সময় দয়াময়কে স্মরণ করিলে কষ্ট অনেক নিবারণ 
হয়। কিন্তু সকল সময় তাহাকে স্মরণ করিতে পারি না। আপনি 
এখন যেরূপ আমার সঙ্গে স্পপ্রসঙ্গ করিলেন, এইবূপ সং্গ্রস্গ 
হইলে আমার মন একট্ুকু ভাল থাকে ।” 

গুরুদান বাবু যখন রোজ আলিবেন বলিলেন, 
তখন শ্রীমান্‌ এরূপ ভাব ব্যক্ত করিলেন যে, শশী 
(শ্রীমানের একজন বন্ধু) মত বম-বয়স্ক লোকের 
বঙ্গে আলাপ হইলে আরো ভাল হয়। সাহার লঙ্গে 
আর এক দিন এরূপ কথা হয় 


“এ(খপমাজে আমরা মতে অনেক কথা শিখিয়। রাখি কিন্ত 
তাহা কাধ্যে পরিণত করি না।৮ 


২০ তারিখের অবস্থ। প্রায় পুর্ব দিবসের ন্যায় । 
কিন্তু স্বরের প্রকোপ অধিক-উত্তাপ পূর্বান্তে ১০৪.৬” 
ফেৎ। অপরাহে ১০১,২০ ফেৎ। 

২১ তারিখ ভোরে ৫ টার সময় শ্রীমান্‌ নিজেই 
দীনু বাবুকে নঙ্গীত ও প্রার্থনা করিবার জন্য অনুরোধ 
করেন।' তদনুনারে দীন বাবু আমাদের সকলকে 
লইয়া প্রথমতঃ আমার কথা মতে “শুনেছে তোমার 
নাম,* এই সঙ্গীতটী করেন। তৎ্পর শ্রীমান্‌ দিজে, .। 

_নিশ্বলিখিত বঙ্গীতটী করিবার জন্য বলিলেন :__ ূ 


র্ 





























২০৬ স্বর্গারোহণ। 


রাগিণী আলেরা-_তাল ঝাপতাল। 
“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ফ্রবতারা । 
এ সমুদ্রে আর ক হবনাক পথহার! ॥ 
থা আমি বাই নাক, তুমি প্রকাশিত থাক, 
আকুল নয়নজলে ঢাল গো কিরণধারা । 
তব মুখ সঙ্গোপনে, জাগিতেছে সদা মনে, 
তিলেক বিচ্ছেদ হলে না দেখি কুল কিনার; 
কখনও বিপথে বদি, যাইতে চাহে এ হৃদি, 
আনি ওমুধ হেরি সরমে সে হয় সারা ॥” 
ভগবানের অপার দয়াগুণে এই দ্রিবন স্বর বেশী 
হয় নাই-উত্তাপ সকাল হইতে অপরাহ্ ৩টা পর্য্যন্ত 
প্রায় স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু রাত্রে ১০২ ফেৎ হই- 
য়াছিল। দুর্ভাগ্য বশতঃ রাত্রি ১০ট।র সময় হঠাৎ 
একটা শুক্ষ কাশী আরম্ভ হওয়াতে শ্রীমানের যন্ত্রণ! 
বাড়িল। কক্‌ বাহির না হওয়াতে কাশী বার বার 
হইতে লাগিল; ক্লেশ তজ্জন্যই। বহুক্ষণ পরে ফেনিল 
শ্লেম্া বিনির্গঠত হইলে একটুকু আরাম বোধ হইল; 
কিন্তু তাহ ক্ষণস্থারী_-অচিরে আবার কাশীর পর্ম্যায়- 
 রস্তশ্ছইয়া পুর্ববব বন্ধণা আনয়ন করিত। রোগ যে 
ইন্ক্লুয়েন্জা, এখন আর সে বিষয় আমার মনে সংশয় 
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পাশপাশি পপাাশাপিীশিশাাপিীপশীিসিসিিাশি। 


রহিল না। তবে বক্ষঃ হন্বস্থীয় গুরুতর ভৌতিক 
নিদর্শনগুলি নম্বন্ধে আমি নিশ্চয়তা লাভ করিতে 
পারি নাই, লাভ কর উচিত বলিয়াও মনে করি 
নাই। কেন না চিকিৎসার ভার ধাহাদের উপর, 
তাহারা উভয়েই সুযোগ্য লোক- আমার অতীব 
বিশ্বাসের পাত্র। তাহারা রোগের অবস্থানুনারে 
চিকিতৎন। করিতে লাগিলেন । | 

এই দিন হইতে আমার মনে গুরুতর আশঙ্কা 
উপস্থিত হইল । এতদ্বারা আমি ইহা বলিতেছি না 
যে, পুর্বে ঘে নকল রোগের লক্ষণ টের পাইয়া ছিলাম, 
তাহা আমি কোন রূপে উপেক্ষণীয় বলিরা মনে 
করিতেছিলাম। ফলে এখন যে ইনৃক্লুয়েন্জা উপস্থিত 
হইল, তাহার গুরুত্ব দেই পূর্বপ্রকাশিত ওপদর্গিক 
রোগ্রনিচয়েতেই ৷ যাহা হউক, বাস্তবিকই আমি 
এখন নানা প্রকার দৌর্ধল্যের নিষ্পীড়নাধীন হইয়া 
পড়িলাম। কিন্তু ইহা যে ভগ্নবানের শুভ কামনী- 
অভিব্যক্তির অব্যর্থ প্রমাণ, তাহা এজন্য বুঝিতে 
পারিলাম যে, মনের সেই ভয়ানক অবস্থায়, আখ 
"নাকে নিতান্ত নিরুপায়, নিঃসহায় মনে করিয়া এই 
ঁঁ__- টিটি নিিশস্ট 

















২০৮ স্বর্গারোহণ। 


পাষাণ মন বারত্বার করুণানিলদের পানে তাকাইতে 
এবৎ তীহার দয়ার উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইত। 
এই দিনই দয়াময় আমার হুদরে শ্রীমান্‌ দীনেশরগ্জনের 
সুন্দর একখানি ছবি আঁকিয়া দিলেন । শ্রীমানের 
অনুরোধে দীনুবাবু বখন, *তোমারেই করিয়াছি 
জীবনের ফ্ুবতারা,* এই বঙ্গীতটী করিতেছিলেন । 
তখন শ্রীমানের দিকে তাকাইয়া স্ুম্পষ্ট ঈশ্বরালোকে 
তাহার নমগ্র জীবনের তাত্পর্ধ্য বুঝিতে পারিলাম। 
1 দ্রেখিলাম তিনি অনন্তধামের যাত্রী, যোগজীবন লাভ 
| করিয়া, মাতৃক্রোডস্থ শিশুর ম্যায় আনন্দমর়ী মার 
| কোলে বোনে তাঁহার মুখপানে তাকাইয়া থাকিবার 
! জন্যই তাহার জীবন । 

| এই সমর তাহার দ্াদাদের এখানে আনিবার কথা 
। শ্রীমান্কে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি অনম্মতি প্রকাশ 
; করিলেন। মেজদাদা বশ্বন্ধে স্পষ্টই বলিলেন €. 
| এখন আদিলে পড়ার ক্ষতি হইবে। ঠাকুরদাদা ! বড় 
দাদা) ন্বন্ধে বলিলেন, কোন প্রয়োজন নাই । বধূ- 
শ্ক্রাণীর কথা জিজ্ঞানা করাতে আগ্রহের সহিত 
তাহাকে আনাইতে বলিলেন। বধূমাতা তখন কলি- 
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কাতার ছিলেন,  টেলীগ্রাফ করিয়া পরদিন তাহাকে 
আনান গেল।  ঘটনাকমে শ্রীমান্‌ জ্বানেশ এবং 
আমার ভ্রাতা প্রীমান্‌ দ্বিজদান রায়, ও তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুর শ্রীমান্‌ গিরিজার€নও নেই সময় আরাতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 

২২ ও ২৩ তারিখে আরোগেোর দিকে আর কোন 
পরিবর্তন হু হয় নাই-_ছ্বর, কা শী শ্থাক্চ্ছ, দুর্বলতা, 
প্লানি-বোধ প্রভৃতি নমুদায় লক্ষণই কেবল বদ্ধির 
দিকে। আলঙ্ষিত ভাবে শবায় আর শয়ন করিতে 
অমর্থ হইলেন না। অময়োচিত উুষধ পথ্যাদি দ্বারা 
যত তূর বল ও আরাম বিধান করা নায়, তাহা করিতে 
ক্রুটি হইল না । 

কিন্ত রুপামরীর কুপাগুণে বাতিনা-জনিত শারীরিক, 
এই সকল ঘোর পরীক্ষার মধোও শ্রীমানের মনের 
অত্যাশ্চর্য স্থ্র্য। নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে বেশী 
নডাচড়া নাই--কেকান, কান্না, চিৎকার ইত্যাদি 
আর্তরব একবারে পরিশৃন্ভ। মানসিক যাতনার 
কোনও লক্ষণ শাই-এত ক্লেশ, এত যাতনা ; তাই শ « 
মধ্যেও স্থির, গন্তীর, প্রশান্ত-চিত্ত ! বার বার গুষধ 
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পথ্যাদির প্রয়োজন; কিন্তু তাহ গ্রহণ করিতে বিন্দু- 
মাত্রও বৈমুখ্য বা বিরক্তি নাই। ইহার মধ্যে একদিন 
তাহার নিউমোনিয়া হইয়াছে কি না, আমাকে 
জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন। আমার মনে সংশয় ছিল 
বলিয়া আমি ডাক্তারগণকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিলাম। 
আমার কথা তিনি বুবিলেশ তাহা ঠিক; কিন্ত "না* 
বলিতে পারিলাম না বলিয়া তিনি কখনই আশ্বস্ত 
হইতে পারিলেন নাঁ। বিশেষতঃ ভিতরের অবস্থা ; 
তিনি নিজে বুঝিতে না পারিতেন এমন নয় । তবু [ 
নৈরাশ্ের কোন লক্ষণ প্রদর্শশ করিলেন না শান্ত, 
ধীর, গন্তীর ফোগমগ হইয়া পরীক্ষা বহন করিতে 
লাগ্রিলেন। 
করুণা-নিধান ভগবান্‌ এই তরুণ বরণে শ্রীমান 
দ্রীনেশের সুকোমল অঙ্গে উৎকট রোগ নঞ্চার করিয়া। 
কেনযে তাহাকে ঘোরতর পরীক্ষার ভিতরে হি শপ 
করিলেন, তাহা শ্রীমানের রে।গ্রকালীন মনের অবস্থা 
জানিতে পাঁরিলে কিয়ৎ পরিমাণে হছদয়ঙ্গম করা সায় 
৭ 4 স্ভ্রীমীনের মনটা! কোন্‌ দ্রিকে ছিল তাহার কিঞ্চিৎ 
আভান উপরে যাহা লিখিলাম তাহাতে প্রাপ্ত হওরা | 























যোগবর্। ২১১ 








শিশী্শীশিশট 


যার। কিন্তু এস্থলে তাহার মেজদাদা, দিদি এবং 
শ্রীমান্‌ শশিকান্তের পত্র হইতে নিম্নলিখিত যে ঘটনাগুলি 
উদ্ধত করিলাম, তাহা পাঠ করিলে দীনেশের ধর্ম, 
নীতি এবং সত্যনিষ্ঠা বে ঈশ্বর-বিশ্বানের সুদ ভূমিতে 
ংস্থাপিত ছিল__এই ধন্দ-নীতি-এবং অত্যনিষ্ঠা-ব্রত 
পালনে বে তাহার উন্নত মন শান্তি লাভ করিত, 
তাহার স্পস্ট প্রমাণ পাওয়া বার ₹ 

শ্রীমান্‌ পরেশের পত্র হইতে উদ্ধৃত ₹_ 

“গত বংসর কুমিজার ঘাটে শৌকার একদিন তাহার অত্যস্ত 
মাথাব্যথা হয়। আমি তাহার মাথার [8৮০0০৮92601 
(লেভেগার ওয়াটার) দিতেছিলাম। সে চুপে চুপে আমাকে 
বলিয়াছিশ সেজদাদা, বে ভয়ানক মাথাবাথা হইয়াছে [,8৫20- 
এ তার কি করিতে পারে? মায়ের হাত ছাড়া আর 'উবধ 
নাই । তাই চুপ করিয়া আছি।” 

শ্রীমতী বিনোদমণির চিঠি হইতে উদ্ধৃত 
| “একদিন অসুখের সময় তাহার ভরানক মাথা ধরিয়াছিল, 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'ভূতুঃ বড় কষ্ট হইতেছে? ঘে তখনই 
একটা সুন্দর ধামি দিরা বলিল "দি আমার আর কিকষ্ট? 
অন্ধ, আতুর কুস্ট-রোগীদের যে ভয়ানক কষ্ট তাহার নিকট-উ- ৪ 
আমার এই কষ্ট কিছুই নয় -*আরাতে এই অস্থুখের সময় 
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মাঝে মাঝে দেখিতাম সে সন্ধার নময় অন্ধকার ঘরটাতে ছুই 
হাত জোড় করিয়া এমন ব্যাকুলতার সহিত সঙ্গীত করিত যেন 
তাহাতে মনে হইত যে, ভগবানের বহিত তাহার আত্মার মিলন 
হইয়াছে এবং সঙ্গীত দ্বারা তাহার সহিত মনখুলিয়া প্রার্থনা 
করিতেছে ।” 

শ্রীমান্‌ শশীর পত্র হইতে উদ্ধৃত :_ 

“অন্তায় অনত্যকে তিনি কখনও প্রশ্রয় দেন নাই। সত্য 
প্রকাশ করিয়া অনেক সময় তাভাকে নির্বন্ত্রিত হইতে ভইয়াছে। 
ধাহাকে তিনি হৃদয়ের সহিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন, এমন 
কোন গুরুজন বন্ন্ধে নৃতার কিছুদিন পুর্ধে তিনি এই ভাব প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন :-ণআমাকে [01501002156 করিয়া তিনি 
আমার প্রতি ঠিক ব্যবহার করেন নাই । তবু আমার উচ্ছা ছিল, 
একদিন তাহার কাছে সব কথা গুপির়া বলিয়া তাহাকে সব 
বুঝাইয়। দিব। আর ইহাতে আনার অগ্ঠার থাকিলে, তীভার 
কাছে সেইজন্ ক্ষমা চাই । কিন্তু আর হইল নাচ 1” 





দীনেশের শ্রদ্ধা ও ভক্ভিভাজন এই গুরুজন বিনিই হউন না কেন, উপরে 

শ্রীমানের শেষ বাকারূপে যে কয় পক্তি লেখা হইয়।ছে তাত! যদি সেই মহাত্মার 

চক্ষে পড়ে, তবে তাহার নিকট এই ভগ্রঙ্গদয় হতভাগ: জীবনী-লেখকের সানুনয় 

এিবেদন, তিনি কৃপা করিয়া, এই নির্দোষ পবিভ্রহ্ৃদয় যুবক সম্বন্ধে যে মিথা। 

] ংশয় করিয়াছিলেন তাহা যেন এখন হইতে বিশ্বৃহ হইয়া যান। এবং দীনেশ:ক 
কখনও ম্মরণ করিলে সম্ভাবের সহিত করেন। 


ই সর 
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পা প্র হি 
রর ঠ. - টা চে 
রোগপ্রাবল্য। 


চ ব্দিশে ফেব্রুয়ারি সোমবার প্রাতে 
১০... অবস্থা খুব ভয়ানক হইয়া উঠিল। 
-.1স্থর প্রবল, নাড়ী ক্ষীণা, দৌর্বল্য 


1 য্পরোনাস্তি, শ্বাররুচ্ছ, বাতি- 

. 5 শর, যাতনা দুর্বিষহ । মনে হইতে 
লাগিল পরাণবায়ু বা. এখনই চলিয়া বার। এ সময় 
্বভাঁবতঃ কলকেই সেই মহাঁপরিবর্তনের প্রতীক্ষায় 
থাকি য়া ৷ প্রস্তুতির জ জন্য ব্যস্ত চিহিহ হইয়াছিল | আমার 


* এস্কলে নেই দিনকার একটা ক্লেশকর চন্দ্র উল্লেখ কর। বিধেয় । 
আধাজ্মিক বিষয়ের সাহাযার্থ শ্রদ্ধের ভাই দীননাথ কর্মকার মহাশয় উপস্থিত 
এবং প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু সেই সময় কলিকাতাস্থ একজন শ্রদ্ধেয় প্রেরিত 
মহাশয়ও আরাতে উপস্থিত ছিলেন । দয়া এবং স্নেহপরবশ হইয়া তিনি আমা 
নানারপে উপকৃত করিতে লাগিলেন। ইহাতে এক দিকে যেমন বিশেষরূপে 
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তখনকার ২ অবস্থা যেরূপ ছিল, তাহা বলা অধাধ্য 
হইলেও সহজে অনুভবনীয়। তবে কিনা করুণানিধা- 
নের একটা ক্ূপা আপিয়া মধ্যে মধ্যে আমাকে আাব- 
ধান করিরা দ্িত। প্রাতঃকালে শ্রীমানের ভয়ানক 
অবস্থা দেখিয়া মন খন অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল, 


লাভব!ন্‌ হইলাম, অপর দ্ং ক আগার একট! আশঙ্ক' হইতে লশিল। ইন্নিক 
কলিকাতা এবং ঢাক।র মধো যে আশা-এবং চি তানুজপ সাব নাই, উহা গুপ্ত 
কথা নয়। ইঙগার কিছু কিছু লক্ষণ আসি নেই সময় বেখিতে পাইলাম । এ 
অবস্থায় আনার দন্ুখে গুরুতর একট! সনস্যা উপস্থিত | আমি অমিলের চির 
শত্র। তাহাতে আমার অবস্থা ঠ্ি পরিপূর্ণগ্রগদ্ধয়ের সধো অশাসথির হেড 
বর্ঘঘান থাকিলে তাহাদিগ হইতে আমার তৎকালোচিত সাহাযা লাছে বিদ্বাতি 
শযা উপস্থিত ইইবে ! সি ত৫ প্রেসিত মহাশয়ের পক্ষটা ছুববল | গতরাং 
এ সম্বন্ধ তাহার সঙ্গে একটুকু বিচার করার শ্রীয়োদন | বিচার প্রণ[লী ধরিয়া 
বিবাদমীমংস! রী ত নয়--ধন্মুকে চারের জানে আনা 
আর ধর্প[বসানন! একাথবাঞক | প্রেরিত মহাশয় সম্বঙ্গে এ নিয়মের বা 
। দুষ্ট না হওয়া আশ্চযোর বিবয় নহ্ছে। আমার তৎকালীন বিপদ সহজে আ. 
নায়। ইহার মধো আর এক বিপদ উপস্থিত হ্টল | শ্রীমান দীনেশের শ 
অবস্থা দেখিয়! আমর। সকলেই তাহার ।মগাযাত্রার জন্য প্রস্তুত ইইেডিনির। 
শ্রদ্ধেয় ভাই দীননাথ, সময়োচিত ধর্দানুষ্ঠান হয়, তজ্জন্য ব্ন্ত। শ্রদ্ধেয় প্রেট 
মহাশয়ও বারাগায় আছেন। তখন আনার মনে একটা প্রপ্ন উঠিল ॥ নান 
শষ্যায় শয়ান লোকদের হুকোমল, ছুর্দাল, পতনোন্ুধ, শামুমণ্ুলদন্বন্ধে আস্তম- 
কালের অবসাদজনক সমাচার কত বে অনিষ্টকর, তাহ। ঠিকিৎসক ভিন্ন আর 
কেহ জানে না। এদিকে মুমূবূ লোকদিগকে, পরলোকযাত্রাঙ্গালে, সাহাযা 
বর] ধর্দচাধাগণের গুরুতর কর্তবা। আমিকি করি? চিকিৎসার জন্য ধাহারা 
সদার্মী ভাহারা উভয়ে অনুপস্থিত । আমি আশ। এবং নিরাশার সঙ্ধিস্থলে দণ্ডায়- 
মান_-আমি চিকিৎসকদ্ধয়কে অঠিক্রম করিয়া, ধর্শানু্ঠানের ওচিতা বুঝিলেও 
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তখন ভিতর হইতে, দে শার পুতুল যে দিয়াছি, আবার 
কেন মাটির পুভুল নিরা৷ টানাটানি ?” এই টৈতন্ত- 
বিধারিকা আশাবদ্ধিকা বাণী উথ্থিত হইয়া আমার 
অবদন্ন হৃদয়ে বল বিধান করিল-_বাঁর বার করিতে 
লাগিল । | | 

বারাদিন এই ভাবে কাটিনী গেল। নন্ধ্যার 

র ভগবানের অপার করুণাগুণে আ্রীমানের অবস্থা 
| বহুলাংশে ভাল হইল । সায়াহ্গ ৭ টার সমর একটুকু 
আরাম বোধ হইলে শ্রীমান্‌ নিজেই সঙ্গীত ও প্রার্থনা 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । ভগবদর্চনার জন্ক 
সকলে নমবেত হইলে, শ্রীমান্‌ নি্গনিখিত দুইটী সঙ্গীত 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । মিনার “পড়ে 








তাহার দায়ি দিজক্ষন্ধে লইতে নাহনী ₹ হইলাম না। খামার মনের শান্তি 
এবং তৃপ্তির পু এই, আমার মনের সঙ্কল্ শ্ীমান্‌ দীনেশরগ্রনের ইচ্ছানুযায়ী 
বলিয়া জানিতে পারিলাম। কারণ একবার একটুকু অবকাশ পাইয়া যখন 
জিজ্ঞানা করিল/ম “বাবা, এখন কি একবার ঈশ্বরের নাম কর! যায়?” প্রত্াত্তরে 
তিনি বলিছেশ, “এখন না 1” যাহা হউক, কিছুকাল পরে ডাক্তারগণ আসিলে, 
তাহাদের সত জিজ্ঞাসা করিলাম । নৃত।গোপাল বাবু প্রার্থনার ভাবে ক্ষণকাল 
ঈশ্বরের দিকে তাকাইয়! বলিলেন :_“প্রার্থনাদি হওয়া! উচিত কিন্তু তাহাতে 
এমন কোন ভাব বাক্ত হওয়! নিষিদ্ধ, যাহাতে শ্রীমান্‌ তাহার আসন্নকাল সন্নিকট 
ভাবিয়া ভয়প্রাপ্ত হইতে পারেন।” ডাক্তার ঘটকও এই মতের অনু 
্ষরিলেন | তাহাদের এই মত নৃতা বাবু প্রেরিত মহীশয়কে জ্ঞাপন করিলেন । 
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২১৬, স্বর্গারোহণ। 





অকুল সাগরে, যখন ডাকি কাতরে*, এই অংশটুকু 
তিনি বলিয়া দিলে আমি যখন জিজ্ঞাসা করিলাম 
“এত দয়া পিতা তোমার”, এই দঙ্গীতী কি?* তখন 
তিনি বলিলেন, ”হাঁ এইটী। 
0 
রাগিণী বেহাগ--তাল য্চ। 
কেন জাগে না জাগে না অবশ পরাণ। 
নিশি দিন অচেতন ধুলি সমান। 
জাখিছে তারা নিশীথ আকাশে, 
জাগিছে শত অনিমেষ নয়ান | 
বিহগ্র গ*হে বনে, ফুটে ফুলরাশি 
চন্দ্রমা ভা!নে সুধাময় হাসি; 
তব মাধুরী কেন জাগে না প্রাণে 
কেন হেরি না তব প্রেম-বয়ান । 
পাই জননীর, অবাচিত স্নেহ, 
ভাই ভগিনী মিলি মধুমর গেহ; 
কত ভাবে দদা তুমি আছ হে কাছে, 
কেন করি তোমা হতে দুরে প্রয়াণ । 
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রাগিনী বিবিট-খাম্বাজ_-তাল ঠুৎরি। 
এত দয়া পিতা তোমার, ভুলিব কোন্‌ প্রাণে আর। 

দেবের ছুলভি তুগি, ্রক্মাণ্ডের স্বামী, 
দীনহীন আমি অকিঞ্চন হে; 

তবু পুক্র বলে, স্থান দিয়ে কোলে, 

পদে পদে বিপদেতে করিছ উদ্ধার । 
পড়ে অকুল নাঁগরে, যখন ডাকি কাতরে 
কোথা দরাময় বলে হে। 

তখন কাছে এসে, সুমধুর ভাষে, 

তাপিত হৃদয়ে শান্তি দাও”হে আমার । 
কে জানে এমন করে, ভালবাবিতে পাপীরে, 


তোমার মত ভমণ্ডলে হে 





আমি জন্মাবধি, কত অপরাধী, 
তথাপি দুর্ধলে ক্ষম বাঁরম্বার । 
জানিলাঁম নানা মতে, তোমা বিনা এ জগতে, 
কেহ নাই আর আপনার হে, 
ধন্য ধন্য নাথ, করি প্রণিপাত, 
নিজ গুণে পাপিক্গনে কর ভবে পার। 
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২১৮ স্ব্গারোহণ। 


দিবনাপেক্ষ৷ রাত্রে শরীরের অবস্থ। কিঞ্চিত ভাঁল 
থাকিলেও রোখের অবস্থার আশাঞরদ কোন পরিবর্তন 
দেখা গেল না। শরীর ও মনেতে স্পষ্টরূপে কোন 
ভন়্াবহ লক্ষণ উপস্থিত না হইলেও এতদুভয়েতেই 
অব্যক্ত অথচ সুবোধ্য এমন সকল ব্যতিক্রম পরি- 
লক্ষিত হইল যাহাতে আমি নানা অনিষ্ট চিন্তা না 
করিরা পারিলাম না । 

২৪শে হইতে ২৯শে কেক্ররারি পধ্যন্ত রোগের 
অবস্থ। প্রর্ি একই রকম রহিল । টিকিৎ্নাদি চলিল। 
দীন্ুবাবু নিকটে থাকিদ্া বতদূর পারেন আধ্যান্িক 
সাহ্থাব্য প্রদান কপ্পিতে লাগিলেন । আমাদের দেনিক 
উপারনা শ্রীমানের কামরাতেই হইত । ইহার মধ্যে 
আমি নিজে ইন্ক্রুরেন্জা রোগে আক্রান্ত হইলাম। 

প্রথমতঃ পীড়া কঠিন বলিয়া বোধ হয় নাই । কিন্ত 
১লা মার্চ রবিবার এত বণ] হইল থে, এক এক ব 
মনে হইত, পাণের দীনেশের পুর্ষেই বা আমি চনিখা 
যাই। সারাদিন শবা হইতে উঠিতে পরিলাম না। 
শ্রীমান্কেও বড দেখিতে শুনিতে পারি নাই। রাত্রটা 


আপদ 
এক প্রকার অস্থিরতা ও অনিদ্রায় অতিবাহিত হয় 
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শ্রীমানের কাশী না উঠিলে মনে হয় আজ বুঝি তিনি 
ভাল আছেন-হৃদয়ের ভার কমিয়া বাঁয়, আশায় 
প্রাণ একটুকু ভাপিরা উঠে। ব্াত্র ভোর হয় হয় 
এমন অময় দুনু বাবু আলিরা আন্তে আস্তে বপিলেন 
“একবার আির] দীনেশকে দেখুন ।৮ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
শ্রীযানের নিকটে গেলাম । দেখিরা দব ভ্রম দুর 
হইল, সুখের স্বপ্ন ভাপিয়া গেল। এখন শেষ মুহুর্তের 
জন্য গাতীক্ষা করিতে লাখিল।ম | 

















স্বর্গের বায়ু! 


পু টা (১৮৯১) মোমবার পুর্বাহ্ন 
.£ ঘটিকার ময় দীনুবাবুর 
হানে আমি শ্রীমানের শয্যার 
[খে আদিলে তিনি আমার 
টু ৭৭ ত।কাইয়া বলিলেন, "বাবা 
০-১৯লীআও তো পারি না)” আছি 
বলিলাম “বাবা, মা আনন্দমরীর কোলে প্রবেশ কর, 
আরাম সেখানে 1». শুনিরা মস্তক অবনত করিলেন. 
“বাবা আর তো পারি না,* এই তাহার মধুর কঠের 
স্ফুরিত শেষবাক্য, এই তাহার পবিত্রমুখের স্ধামাখা 
এষ “বাবা” ডাক, এই তাহার পার্থিব ন্বন্ধ পরিত্যাগ 
1. করিয়া আমার বঙ্গে_পরিবার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব 
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সকলের সঙ্গে ্ বিদ্ধায়গ্রহণমুচক আন্পরিচারক দৈহিক 
শেষ সঙ্গেত। অধোবদন হইয়া কি ভাবিলেন, 
অন্তর্যামী ভগ্রবান্‌ ভিন্ন আর কেহ বুঝিল নাঁ। কিন্ত 
মুখে শান্তির চিহ্ন। দৈহিকভাবে কষ্টের কারণ যথেষ্ট_- 
শ্বারুচ্ছ, বাতিশয়, নাড়ী ক্ষীণা, মগ্রশীলা, ডুবুডুবু 
হইয়া আসিতেছে, ললাট ঘর্ধ্মাক্ত, মুখ মলিন; মনে 
হয়, এই বুবি সময় আদিল । আমার নিজের শরীরও 
অবনন্নকিন্ত এখন কি আর প্রাণাধিককে ছাড়িয়া 
যাইতে পারি? শয্যার পার্খে বদিলাম ; ভাবিলাম 
শেষ মুহূ্ভ পর্য্যন্ত নেই সুন্দর মুখচন্দ্রমার দিকে চাহিয়া 
থাকিব, তাহরি অস্তগমন প্রতীক্ষা করিব, প্রাণের 
পুভুলকে জলে ভাসাইরা যাইব। কিন্তু তা হইল না, 
পোড়া শরীর শক্র হইয়া ঈাড়াইল। কিছুকাল যে 
যাতনা নহা করিব, তা আর হইতে দিল না, কাছে 
বিয়া থাকা অনাধ্য হইয়া পড়িল। অগত্যা নিজের 
বিছানার গিয়া পড়িরা রহিলাম--বগস় ৫২ কি ৫কুট] 
ইতঃপুর্ধবে আমাকে জাগাইয়া দিয়া দীন্ু বাবু 
ডাক্তার ঘটককে আনিতে শিয়াছিলেন। আন্দি. 
বিছানায় গ্রিয়া শয়ন করিলে পরই তিনি ডাক্তারকে 
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২২২ স্বর্গারোহণ। 


চিপ লিলি 


লইয়া আনিলেন। তাৎকালিক অবস্থার কথা আর কি 
বলিব ? সময় উপস্থিত। দীনু বাবু আমাকে ভাকি- 
লেন_-দেখিলাম গ্রাণপাখী পলার়ণপরায়ণ হইয়াছে । 
সময়োচিত প্রার্থনা করিবার জন্য দীন্ু বাবুকে বলি- 
লাম। তিনি অন্য কিকাঁজে আবদ্ধ থাকাতে আর 
প্রার্থনা করিতে পারিলেন না। এ দিকে আমার চক্ষু 
অন্ধ হইয়। আদিল। কি দেখিতেছি  ভিতরকার 
শারীরিক অবস্থা টের পাইতেছি। শ্লেগ্াপূর্ণ খার- 
নলীর অবরুদ্ধতা নিবন্ধন ভিতরে বায়ু খুব কম যাই- 
তেছে__নাঁক মুখ চাপির়া ধরিলে লোকের থে অকথ্য 
কষ্টানুভব হর, এখন সেই অবস্থা উপস্থিত। মুখের 
দিকে কি আর তাকান বার ? তবু দুখে বাতনা্ চিহ্ন 
বড় একটা দেখা দা না-হইয। গেল কি? ঠিক তাই 
কি ভাবিতেছিল।ম ?. এই শিনারুণ, নিটুর ভাবকে 
মনে স্থান দিরঃছিলা্, মন ঘে এখনও তা বি“'দ 
করিতে চায় না। কিন্তু সম্মুখে ঈাড়াইয়াছিলাম, তা 





তো আর অবিশ্ব(দ করিতে পারি না। দাড়াইরা- 
. ছিলাম বটে, কিন্ত মানুৰ না চিত্রিত য় ন্যায় ? 
শ্বাবরুচ্ছের যাতিন। ভাবিরা যেমন ক্রি হই মুখমণ্ডলে 








হি বর্গ 
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শান্তির ল' লক্ষণ ণ দেখিয়াও ঠিক তেমনি কষ্টানুভব করি! 
এই কি চিরশান্তি রাজ্যের আগমন? যে দেহের 
রূপলাবণ্য বাইশটি বৎ্নর কত কত নয়নের তৃপ্তি সাধন 
করিল, যাহার য্ত্রের জন্য কমলার অমল প্রেম স্বর্গ | 
হইতে ধরায় আসিয়া কত শত হৃদয়কে পাগল 
করিল, বাহার অন্তরস্থ ভালব।নার নৌরভে কত নর 
নারী বিমোহিত হইল, তাহাই কি এখন একটা নামান 
বন্ত মাত্র হইয়া পড়িল__ প্রেমের আবানস্থান কি এখন 
জড়শর্তির ক্রীড়নভূমি হইল? কৈ, তাও তো। নর 
আবার যে ক্লেশ, আবার যে নিশ্বাববাযু গ্রহণজন্য 
প্রয়ান ! কি অচিন্ত্য, অভাবশীয় ব্যাপার! এযে 
স্বর্গ আর মত্ত্য লোকে দৌড়াদৌড়ী, এ যে ইহপর- 
( লেকের বীম।ন্তরেখার দণ্ডারমান থাকা » এ যে ভব- 
সাগরের পারে দাড়াইয়া স্র্গের শোভা বন্দর্শন করা। 
মনের ভিতরে কত ভাবই না উঠিতেছে পড়িতেছে ! 
ইচ্ছ। হয় শ্রীমানের ভিতরে প্রবেশ করিয়া একবার 
তাহার যাতনার পরিমাণ করিরা আদি। যাতনাই 
বাবলি কেমন করিয়া? এ যে ললীনপ্রায় মুখকমলেব.. 
শান্তিআভা। না হয় মধ্যে শিয়া ইছাই একবার 




















-ন্ধ 








ররর ১ 
২২৪ স্বর্গারোহণ। 


এপপিশিশিশিশাশাশাশিাশিশাশাশাশাশশাশিশাশশশা্শীপািশীশাতিপসি১৫৮ পলিশ পি সশিসিশাশীশীশাশ 


অনুভব করিয়া আনি। ভাড়িৎ- বেগে অন্তরের 
ভিতরে ইত্যাকার কত না ভাবের লহরী খেলিতেছে। 
বাহিরের অবস্থাও সময়ের উপযোগী । সজল নয়নে, 
অনিমেষদ্ষ্টিতে প্রাণের দিদি শিওরে দড়াইয়া মুখ 
পানে চাহিয়া আছেন; বউঠাকৃরুণ তীঙ্গাত প। 
দণ্ডায়মান]; দাদার চোক দিও] দর দর ধারে জল | 
পড়িতেছে ; কাঁকী, ভাই প্রাণের বরস্য শশী 55 
বরকলেই গলদশ্রননে রোগশব্যার চতুদ্পাচ্ে চিত্রপুতত- 
লিকার ন্যায় দণ্ডায়মান । গ্ৃহটী নিস্তবন্ধতায় পরিপূর্ণ , 
রজনীর অন্ধকার আগতপ্রায় দ্রিবালোককে আলিঙ্গন 
করিবার জন্য দ্র হাত বাড়াইয়। রহিয়াছে ; কি সাধ্য 
মানবের যে, সে ম্বত্যুশব্যার পাশ্থে দাঁড়াইয়া গ্রভীর 
ভাবরবে বিভোর না হয়? কোন্‌ দিকে তাকাই ? 
কি ভাবি, কি চিন্তা করি? কে ইহা বলিতে পারে ? 
আমি কি দেখিতেছি-_্বপ্, না প্রকৃত ঘটনা? ত্য 
অত্যই কি অপন্ডাবিত অন্ভাবিত হইতে চলিল ? নয়ন, 
_ তুমি কেমন গ্রাহরী, তুমি কি দেখিতেছিলে ? তোমায় 
£..প্রাকি দিরা যে তিনি চলিলেন? হাত, তুমি কি 
_করিতেছিলে, তোমার বল কোথায় গ্রেল? তুমিও 
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বে ধরে র রাখতে পাল্লে না! হৃদয়, তোমার কেমন 
ভালবাদা ? প্রেমরজ্জুও দেখচি ছিন্ন হইতে পারে ! 
ভাবে বিহ্বল, চিন্তার আকুল হইর] এদিক ওদিক 
দেখচি । গা্তীর্য্যের ভাব ক্রমে গাঢ়তর হইয়া হৃদয় 
৷ পরিপূর্ণ করিল; মন শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ বলিল; 
ললি এন এই প্রার্থনাবটী উচ্চারণ করিল 
"সা আনন্দময়ি ! এইঈ দ্রশ্ু ছবি তো এখন চক্ষের 
আনান হইতে চালিন। প্রাণে পুতুল তো এখন 
। চিরজীবণের তরে তোমার কোলে লুকাইরা পড়ি- 
তেছে। এখন আর এই ভুতময় মুখের দিকে তাকা- 
ইয়া কি করিব সেইদিন তুমি মাটির ঘটের মধ্যে 
ঘে *নোণার পুতুল” দেখাইয়াছ, এবং যে পুতুল 
তোমাকে “জীবনের ফ্রবতার।” করিয়া রাখিয়াছেন, 
এখন আমাদিগকে মা তাহাই দেখাও । এই যে, মা, 
সেই সুন্দর শিশু-আত্ম। পৃথিবীর বন্ত্রণা এড়াইয়। স্বর্গের 
আরামস্থল বে তোমার প্রেম-ক্রোড়, তাহাতে প্রবেশ 
করিতেছেন । এই আশ্চর্য দৃশ্বা, এই ন্বর্গের শোভাই 
তো, মা, এখন আমাদের তাপিত হৃদয়ের শান্তিবারি:..| * 
হইবে। মা, বালকের সুকোমল আত্মাকে তুমি 
রদ 
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তোমার শান্তি- ক্রোড়ে গ্রহণ করিলে, দেখিয়া আমর! 
ধন্য হইলাম। তুমি তাহাকে চিরদিন যতনে রাঁখিও, মা, 
তব পাদপস্মে এই ভিক্ষাঁ। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।” 
প্রার্থনা শেষ হইতে না হইতেই সংশয় দূর হইয়া 
গেল। এক দিকে যেমন দিন রাত ছুই ভাগ্র হইল,অপর 
দিকে তেমনি আত্মা দেহনিমুক্ত হইয়া জীবন স্বত্যুর 
গ্রভেদ দেখাইয়া দিল। এত দিন ভাবিতাম জীবনই 
অত্য, ম্বত্যু কল্পনা মাত্র। কিন্ত সুখের স্বপ্ন ভাক্ষিল ; 
এখন যে স্বত্যুই সত্য এবং জীবন কল্পনা হইয়া ঈাড়া- 
ইল! আর যে দেখ্চি না, শুন্চি না, ধর্তে ছুইতে 
পাচ্চি নী । কৈ, সব যে অন্ধকার, নব যে নিস্তন্ধ_বাবা 
বলে ডেকে কেও তো আর প্রাণ শীতল করে না । 
প্রাণের দীনেশ তো আর দৌড়ে এসে বাবার কখন 
কি দরকার দ্েখূচেন না। বাবার কাপড়, চোপড়ই বা 
কোথা, বাবার টাকা কডিরই বা হিসাব রাখে 'ক? 
কে বাবার আজ্ঞাপালনের জন্য ব্যস্ত মমস্ত ? বাবার 
বইগুলিতে তে! আর কেউ নশ্বর দেয় না? কোথায় 
* 4রে দীনেশ ! আমি যে তোকে নিয়ে ইউরোপে যাই। 
এখন ভুইবা কোথা,আমিইবা কোথা ? কে, তোর জন্য 
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না আমি.নদা শঙ্কিত থাকিতাম, এখন যে তুই চলে 
গেলি, আমি তো তোর সঙ্গে গেলাম না! অজানিত 
অপরিচিত অনস্তরাজ্যে পাঠায়ে দ্রিলাম একটি লোকও 
সঙ্গে দিলাম না ! কমন করে তুই একাকী এতদুরের 
পথ যাইবি ? তুই যে তয়েতেই মরে যাবি । পাষাণ, 
প্রাণ আমার, তাই তোকে বিদেশে পাঠাই নিশ্চিন্ত 
আছি। হৃদয়, তুমি বাস্তবিকই কঠিন, নইলে এখনই 
ভেঙ্গে চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যেতে । হায় ! এই কি ভাল- 
বাসা ? যাঁকে প্রাণের চেয়ে অধিক বলিয়া মনে করি- 
তাম, এখন দে গেল চলে, আমি রইলাম বসে ! কিছু 
না, সবই দেখ্চি ফাঁকি! কেবা কার বাপ্‌, কেবা 
কার ছেলে? এই যে এখন ছু এক ফৌঁট। চোকের জল 
পড়চে, আর ছু দিন পরে তাই কি পড়বে ? মুহূর্তকাল 
পুর্ব্বে ষে দেহকে পবিত্র দেব শরীর, এত যত্বু এত 
আদরের জিনিষ, এত অমূল্য রত্বু মনে করিতাম তাহা 

| যে এখনই অনাদূত শবমাত্র হইয়া পড়িল! ইহার মূল্য 
যে এখন একগ্রাছি তৃণের তুল্য আছে বলিয়াও মনে 
হয় না। হা! এই দোণার শরীর এখনই যে পুড়িয়ে '..; * 
ছাই করে ফেল্বে ! ওরা কি আমার কথা শুনুবে? |. 
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আমিই কিও। ওদের সঙ্গে বিবাদ করিতে ও প্রস্তুত? আমার 
নাসিকাদি ইক্্রিরনিচয়, সব্বপ্রকার সংস্কার এবং 
শিক্ষালন্ধ জবান, এ সমুদায় যে এখনই আমার অঙ্গে 
ড্রোহিতা করিতে আরস্ড করিবে । তাই বলি, কেউ 
কারেো। নয়, সকলই মিছা দীনেশ নাই, আমি? 
নাই, “ভূমি” নাই, ছুনিয়ার কিছুই নাই । আত্মন্‌ ! 
বাবধান। জয় অচ্চিদানন্দ হরি । 

ঘুম ভাপ্িয় গেল। নকলেই বুঝিলেন দীনেশ 
আমাদের ক্রন্দন বিলাপ শুশিলেন না-ভার “ভীবনের 
ফ্রবতারা” তাকে বে দিকে বাইতে ইগ্িত করিলেন 
তিনি সেই দিকেই চলিয়া গেলেন। আমরা সকলে 
যথানন্ভব হৃদয়ের উচ্ছাস নশ্বরণ পুর্ধক আমানের 
পবিত্র দ্রেহ পরিবেইন করিয়া বদিলাম। শ্রদ্ধেয় ভাই 
দীননাথ কম্মকার মহাশয় এ সময়ের উপবোগী গুতর্ঘনা 





করিলেন। হহার কিছুকাল পরে শ্রদ্দের ভাই তাঁপ- 


চন্দ্র মভূমদ|র মহাশর আদিলেন। কিছুক।ল আলাপা- 
দির পর-_ অর্থাৎ শ্রীমনের স্বর্গরোহণর পর ছুই 
ঘণ্টকালের মধ্যে-তিনি দেহ পার্খে দণ্ডায়ম।ন হইয়া 
একটী প্রার্থনা করিলেন । আমরা দেহ লইয়া বাহিরে 
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আবিলাম । নব ব বংহিতার বাবস্থানুসারে জানকার্ধয 
দ্বারা দেহ পরিশুদ্ধ করিয়া তাহাতে সুগন্ধ তৈল ও 
চন্দন লেপন করা হইল! তদনন্তর নূতন বস্ত্র পরিধান 
করাইর। পুষ্পনঙ্জিত নব গউোপরিস্থ পরিক্ষার শব্যায় 
শারিত করান থেল। ক্রমে ক্রমে বন্ধু বাঞ্ধব রকলে 
| সমাগত হইলেন; বেলা পূর্াইব ১২টার বময় পরি- 
বারবর্গ এবং বন্ধুগণ দেহ পরিবে্ন করিয়া উপবিষ্ট 
হইলে, ভাই দ্ীননাথ গার্থনা করিলেন । তৎপর পর্যযস্ক 
। স্কন্ধে করিরা সকলে শ্শানাভিনুখে প্রাস্থন করিলেন । 
রুগ্ন শরীরে আমার আর শ্বশানে যাওয়া] পরামর্শপিদ্ধ 
হইল না। শ্রীমান্‌ জ্ঞানেশই আমার স্থানীর হইয়া 
ষথাক্ুন্য সম্পন্ন করিলেন। দেহনংস্কার কার্য শেষ 
করিয়া ভস্মনহ ভাই দীননাথ কর্মকার ও শ্রীমান্‌ 
জ্ঞানেশ বেলা আনুমানিক অপরাহ্ব চারি ঘটিকার 
সময় প্রত্যাবর্তন করিলেন। দেছ লইয়! নিম্লিখিত 
আতীর় ও বন্ধুগণ শশ্মানে গমন করিয়াছিলেন :-+ 
শ্রীযুক্ত দীননাথ কর্মকার, শ্রীযুক্ত নবকুমার রায়, রীযুক্ত 
গুরুদাষ চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত তীশচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত .. 
ইন টিক মান ভূপেন্দ্রনাথ ইনার শ্রীমান্‌ 











২৩০ র্গারোহণ । | 


[ শশিকান্ত মিত্র, শ্রীযুক্ত দেওরাজ নিহ্হ, যুক্ত চারুচন্র 
রায় চৌধুরী এবৎ শ্রীমান্‌ জ্ঞানেশরঞ্জন রায়। 


সঙ্গীত । 
কি ভর ভাবনা রে মন লর়েছি ধার আশ্রয়; 
সর্বশক্তিমান তিনি অনন্ত করুণাময় । 


আনন্দ আহলাদে সদা করিব জীবনক্ষয় ॥ 


একবার ব্যাকুল অন্তরে, দয়াল বলে ডাকৃলে তারে, 
নেই অনাথের নাথ দীনবন্ধু দেখাদিবেন তোমায় । 
কি করিবে শত্রগণে, অপমানে নির্যাতনে, 
না হয় মরিব প্রাণে, গাইয়ে তান্ভার জয়। 
শুনেছি আশ বচন, মরিলে পাব জীবন, 
চিরকাল থাকিব স্্রধে, এই তার অভিপ্রায় । 
তার কাছে খাটি ভয়ে, থাক রে তুমি শিভয়ে, 
বিশ্বাসের ঢুর্গে বনে বল ভয় জয় দয়াময় । 
নির্জন হদিকুটারে, লয়ে সেই প্রাণের ঈশ্বরে, 














৯ ধা পোড়া ও আজ 
উনি তি খুব উর আমরা সকলে 
সিলিহ। কিরূপ শেক-চিহ্ন ধারণ 

-৯৫/করিন এবং তাহার কাল ই বা কত 
রে এসব চিক করিলাম। শ্রাদ্ধ ঢাকাতে করাই 
স্থির হইল । শ্রাদ্ধের দ্রিন পর্য্যন্ত নবনংহিতার ব্যব- 
স্থানুনারে দৈনিক জীবনযাপনের নিয়ম করা,হইল। 
এতন্মধ্যে প্রাতঃকালীয় সমবেত উপননা এবৎ সায়ৎ* 
, কালীন সঙ্গীত ও প্রার্থনা, অন্যতর ছুইটী বিষয়। 


টি এ -ষ্টি_ 

















ক্ষ 


২৩২ স্বর্গারোহণ | 


৯ িশীশাশাশাশশীশশশীশাট পাপাসপ্পাশান 











উপাধনাতে প্রতিদিন আমি একটী করিয়া প্রার্থনা 
করিতাম। ৪ঠা মার্চ হইতে প্রার্থনাগ্জলি আমি 
লিখিয়া৷ রাখিতাম। তাহার নার ।নন্সে দেওয়া গেল। 
কিন্ত অগ্রে আর একটী বিষয়ের উল্লেখ করা বিধেয়। 
শ্রীমানের রোগ যখন খুব কঠিন হইয়া পড়িল, তখন 
কলিকাতা গ্রেট ঈষ্টার্ণ, হে'টেল (01767610৭০০) 
17016] ) হইতে একটা এরার-বেড্‌ (1৮7০1) পাঠান 
জন্য লিখা যায়! শৈথিল্য বশতঃ তাহা আর উচিত 
সময়ে আইনে নাই । ইচ্ছা ছিল বেইটা কিরাইয়া 
দি। কিন্তু দুঃখী কাঞ্গালীদের প্রতি শ্রীমানের গুগাঢ় 
ভালবানার কথা স্মরণ হওয়াতে আরার হস্পিটেলে 
নিন্লিখিত চিঠি নহ তাহা প্রদর্ত হয় :- 


00) 
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এয়ার-বেডের উপর নিন্বলিখিত কয়েকগী কথা 
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২৩৪ স্বর্গীরোহণ। 


দৈনিক প্রার্থনা । 


আরা, ৪ঠা মার্চ ১৮৯৬, বুধবার-_না, আরাধনায় শুনিলাম, 
আমাদের প্রাণের সুন্দর:পুতুলটা লইয়া গিয়া তুমি এখন আমা- 
দের ভাল মা হইয়াছ। দীনেশ ধাহাকে “জীবনের প্বতার1” 
করিলেন, ঘিনি স্বীয় কোমল কোলে প্রাণের দীনেশের শ্রাস্ত ও 
ক্রি মন্তকটা সাদরে গ্রহণ করিলেন, তিনি আমাদের ভাল মা 
বৈ আরকি হইতে পারেন? দীনেশ তোমাকে ভালবাসিলেন, 
তুমি দীনেশকে ভালবাদিলে ১ তবে হো মা তোমার সঙ্গে আমা- 
দের প্রেমের একট! নুতন সম্বন্ধ হইল। জনন! ক্ুপা করিয়া, 
এই সম্বন্ধ দু করিয়া দাও । 

৫ই, বৃহস্পতিবার--মাজ্র তিন দিন গত হইল প্রাণের দীনেশ 
চোকের আড়াল হইয়াছেন। কিন্তু এর মাঝেই যে তাহার সেই 
স্বন্দর মুখখানি অস্পষ্ট হইয়া পড়িতেছে ! মা, তবে আর 








ছুদিন পরে কি হইবে? আমরা তো আর চেঈটা করিরাও সেই 
মুখের ছবি হৃদয়পটে আঁকিতে পারিৰ না, এই কি তাহার সঙ্গে 
আমাদের সম্বপ্ধ? নামা, ভা কেন হইবে ?--এক দিক্‌ দ্রি-! 
যেমন “মাটির পুতুল” অস্পষ্ট হইতেছে, আর এক দিক মা 
তেমনি “সোণার পুতুল” আদমিরা হৃদয়ধিকার করিতেছে । 
আতা! দীনেশেব শিশু আত্ম। অনিমেষনয়নে তাহার “জীবনের 





. ফরুবতারার” পানে তাকাইয়। আছেন,__এ কি স্থন্দর দৃশ্য! জননি, 
এ পরিবার যেন তোমাকেই "জীবনের ক্বতারা” করিতে পারে ।' 


৯ টিভি 
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৬ই, শুক্রবার--মা “মাটির পুতুল” নিলে, “সোণার পুতুল” 
দিলে, একি একট! কথার কথা ? তা যদি হইবে তবে আর আজ 
কেন দীনেশের সুন্দর শিশু আত্মার শৃঙ্খলা-ও ফৌনার্ধ্যান্থুরাগ 
আমাকে এত পাগল করিবে? “জীবনের ঞ্ুবতারার” সৌন্দর্য্য 
মোহিত হইয়! দীনেশ যে, মা, আমাদিগকে তোমার দিকে আকৃষ্ট 
করিতেছেন। দয়ামরি, আশীর্বাদ কর, আমরাও সেই সৌন্দর্য্য 
মাতিয়া বাই । 
পই, শনিধার__মা, আজ তোমার স্বর্গের শিশুর বয়স পূর্ণ 
পাচ দিবস হইল। আজ তুমি তাহার সহিষ্ণুতা মুত্তিমান্‌ করিয়া 
আমাদের 'সম্মুখে ধরিলে । মাতৃহ্ীন শিশু দরীনেশের কোন 
আদর নাই, যত্র নাই, তবু শিশু হান্তমুগে, সন্তষ্টচিন্তে জীবনের 
ভারবহন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আমাদের আরমাণী- 
টোলাস্থ প্রজার অন্যার় প্রহার সহা করিয়া কেমন আনন্দমনে 
তাহার অপরাপ মাজ্জন! করিয়াছিলেন ! শিশু দীনেশের শেষ 
জীবনের সহিষ্ুুতা বীরজনোচিত, সন্দেহ নাই | রোগ-শয্যায় 
কেমন ধৈধ্য--কেমন শান্তিসস্তোগ ! বাস্তবিক তাহার সহি- 
ফুতাতে থীও প্রকৃতির একটুকু পরিচয় পাইতেছি। মা, এই 
পরিবার দীনেশের পদতলে বসিরা সহিফুতা। শিক্ষা করুক । 
৮ই, রবিবার-_মা, আজ তোমার স্বর্গের “সোণার পুতুলের” 
পরদুঃখকাত্তরত। আমাদের চক্ষের উপরে ধরিলে। শিশু ৬ 
* সাধ্যান্ুসারে যে ছুঃখী কাঙ্গালীর সঙ্গে সমছুঃখী হইয়া! তাহাদের 


রি 


সোণার পুতুল। ২৩৫ 
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২৩৬ স্ীরোহ্ণ 1 


ক্রেশমোচনের জঙ্ত কত তা ইডেন নিবে রোগ 
যন্ত্র ভিতরেও কেমন তন্ধ, আতুর, কুষ্টরোগীর জন) ভাবনা! 
ম, ভিতরে ভিতরে এই শিশু কোথা হইতে পাগী, ভাপী, ছুঃখীকে 
ভালবাদিতে শিখিলেন ? বাস্তবিক ম' তার রক্তে বীশু কেলি 
করিতেছিলেন বলিরাই তিনি পরের জন্য এত ভাবিতে পারি- 





তেন। জননি! আমাদিগকে প্রাণের দীনেশের সঙ্গে একাত্মা 
কর। মা, এখন আর একটা বিবর তোমার চরণে নিখেদন 
করিতেছি । বুন্ধ কাদীকিশোর নিশ্বাস মহাশয় পুত্রহারা হইয়া 
মা কি অবস্থায় আছেন তাহা তুমি জান। আমরা ছব্বল, 
আমরা তীভার যাতনা মনে করিতেও কষ্টান্ভব করি। আমরা 
এতদিন প্রন্তত হইরা৪ যন ঘাতনার একশেষ অনুভব করি- 
তেছি, বুদ্ধ থে পুত্রকে কোলে করিবেন বলিদ্! প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন, দেই পুন্রকে হঠাত হারাইয়া কিরূপে স্থির থাকিবেন? | 
দয়ামগ্সি! তার অন্তরে তুমি প্রকাশিত হইয়া শান্তিবারি ! 
বর্ষণ কর। 

৯ই, মোনবার-দয়াময়ি ! আজ যে মন বড় অস্থির, তা তুমি 
জান। মা, আজই আমর! প্রাণের পুভুলকে এ সংসার ₹* ৩ 
বিদায় দিয়াছি, এই সোমবারেই তো তোমার দীনেশ দেহমুক্ত 
হইলেন । তা বলির। কি বলিব, দীনেশকে আমরা হ|রাইলাম ? 
না'মা, দীনেশ যে “সোণার পুতুল” হইয়া আমাদের হৃদয়ের 
“ ভিতরে রহিযাছেন। আজ তার বয়স পূর্ণ সাত দিন হইল। ' 


রি ১২২১৪১৯৩৯ 
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েিশিশিশাশীশশীশিশিিিাত পি পিশিশাশাশীীপিশিিসিপশশিপিশাশীশ লিপ পা্িশশাীশশশীিশীপাশি পিসি 


শিশুর চিন্ময় রূপের কত ছটা এই কয় দিনই দেখাইলে! আজ 
তার সত্যনিষ্ঠা এবং স্তায়পরতা আমাদিগকে তাহার দিকে 
আকৃষ্ট করিতেছে । নাটাশাগার ব্যবহারে কি দেবভাব ! যেখানে 
মানুষের চক্ষু যায় না, বেখানে স্বার্থের দিকে দেখিয়া কার্ধা 
করিলে কেউ দেখতে পাইত না, সেথানে দেবতা ভিন্ন কে স্বার্থ 
ত্যাগ করিতে পারে? মত্যনিঙ্গা ও ন্যায়পরতার এই দৃষ্টান্ত মা, 
আমাদের জীবনের পথপ্রদর্শক হউক । 

সন্ধ্যার সময় ভন্মের সম্মথে-জননি ! শরীরের দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে তে হৃদয়ধনের পরিণাম কেবল এক মুষ্টি তন্ম। তবে 
আমার দীনেশ কি ডাই মাত্রই ? তা কখনই নয়। দীনেশের 
দেহ এখন বিশ্বব্যাপী_-উহার পরমাণুগুপি কোথার তোমার কি 
অভিগ্রায় অংসাধন করিতেছে, 'ভাহার ইয়ন্ত। কে করে? এই 





তন্মের এক একটা পরমাণু কি সামান্ত জিনিষ? উহাদের ভিতর 
যে আত্মার পরিচরর প।ইতেছি-্দীনেশের আত্মা, যোগেশের 
আত্মা, রাসমণের আত, আমার পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর 
আত্ম, মুদা ও ঈশার আত্মা এবং ভোমার আত্মার সাক্ষাৎকার 
লাভ করিতেছি । মা! আশীর্জাদকর আজ হতে এই ভন্মগুলি 
যেন আমাদের পবিত্র তীর্থস্থান হয়। 

১০ই, মঙ্ঈ 'বারজননি ! আজ তুমি দীনেশের বিশ্বামের 

, দিকে আমাদিগকে আকষ্ট করিতেছ। মানব অগ্রে জড়েতে, তৎপর * 

মাতাপিতার প্রেমরূপ আত্মাতে এবং শেষে ঈশ্বরেতে বিশ্বাসী 


পলি 
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হয়। সকলেই ইহা টের পায়--নববিধানের গুণে আমরা ইহ! 
দেখিতেছি। প্রাণের দীনেশের বিশ্বাস যে খাটি ছিল, শ্রীমানের 
রোগ-শধ্যায় তাহার অনেক প্রমাণ পাইয়াছি। রোগ-শয্যায় 
ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া যে কষ্ট সহা করিতে পারিতেন, এবং 
আনন্দমযী মার কোলে মাথা রাখিয়া যে আরাম বোধ করিতেন, 
তাহাই তাহার বিশ্বাসের প্রমাণ । না, আশীর্ধাদ কর, আমরা 
যেন এইরূপ জলন্ত বিশ্বাস পাই । 

১১ই, বুধবার-দয়াময়ি! আজ তোনার হর্গের শিশুর নির্ভর- 
শীলত! আমাদের চক্ষের সমুখে ধরিলে । জননি ! শিশু বাস্তবিকই 
তোমাকে সার কয়! তোমার উপর নির্ভর স্থাপন করিয়া 
অনায়াসে স্বর্গে চলিয়! গেপেন। সকলেই মা স্বভাবতঃ এই 
অনিশ্চিততাপূর্ণ সংসারে অটল আশ্রয় যে মা তুমি তোমাকেই 
ধরে; কিন্ত চারিদিকের অবস্থা ও দুষ্টাস্তে শীঘ্রই লোক সেই অটল 
আশ্রক্পকে ছাড়িয়া! সংসারের উপর নির্ভর করে। তোমার শিশু 
চিরদিন তোমাতেই নির্ভর করিয়া গেলেন--দুঃসহ রোগ- 
যাতনাতে৪ তোমাকে ছাড়িলেন না। মাতঃ আমরাও ঘেশ 
চিরদিন তোমাকে ধরিয়! থাকিতে পারি । 

" ১২ই, বৃহস্পতিবার_কুপাময়ি! আজ ভুমি দীনেশ চরিত্রের 
যোগভাবটা আমাদিগকে দেখাইলে। যোগজীবন লাত করিয়া! 
দানেশ পৃথিবীতে আসিলেন, তাই বাল্যখেলায় এতটা পটুতা, 
এবং সাংসারিক কার্যে নিবিষ্টচিূতা দেখাইলেন। যোগ- 
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বলে তব ক্রোড়ে মাথা রাখিয়াই তো তিনি রোগ-যাতনা সহা 
করিতে পারিতেন। সময় সময় তিনি যে নিজ্জনে বসিয়া তোমার 
সহবাস-স্থথ সম্ভোগ করিতেন তাহা তো৷ কতবার আমরাও 
দেখিয়াছি। চুনারের দৈনলিপি9 তাহার যোগ-্পৃহার সাক্ষ্য 
দান করিতেছে । মা! তোমার শিশু যোগীকে আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত করিয়া আমাদিগকে ধন্য করিলে। আনীব্বাদ কর 
আমরা ঘেন তাহার মত যোগী হইতে পারি।, 

কলিকাতা, ১৩ই, শুর্রবার-জননি ! আজ সেই “সোণার 
পুতুলের” বাধ্যতা দেখিয়া পূর্ণ বিশ্বাস ভিক্ষা করিতেছি | আজ 
কর দিন ধরিয়া দীনেশাত্মার নান! দিক্‌-_তাহার বিশ্বাস, নির্ভর, 
সহিষুতা ইত্যাদি, দেখাইয়া আমাদিগকে স্র্গের দিকে টানিতেছ। 
বাধ্যত। বাস্তবিকই শিশু দীনেশের অঙ্গভূষণ ছিল। পার্থিব নানা 
ঘটনাতে ইহা আমরা বারবার দেখিয়াছি । অবিশ্বাসী বলিয়া 
এই বাধ্যতাকে আমরা সংসারের সামান্য জিনিষ জ্ঞান করিয়াছি। 
সংসারের আশা ছাড়িয়া দিয়া রোগের সময় তিনি যে অলৌকিক 
বশ্ততা দেখাইয়া! গিয়াছেন, সেইটা তে। স্বগের জিনিব-_পাঁষাণ- 
প্রাণ হইয়া কি মা তাহাতে সংশয় করিব? মা, আমার ঢের অবি- 
শ্বাস আছে। নৈলে তোমার তিরক্কারবাণীকে অবহেল। কক্ধির! 
ভিতরে ভিতরে কেন “মাটির পুতুল” লইয়াই টানাটানি করিব? 
কেন আজ শ্রদ্ধেয় বন্ধুদের সন্মুখে এক মুষ্টি ভম্ম লইয়া! আসিয়াছি 
"বলিয়া মন কাতর হইতেছে? এই ভস্মের এক একটা পরমাণুর 
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(ভিতরে দানের যোগেশ, তীহাদের মাত।, আমার রপিসুদেক ও 
মাতৃদেবী-কেবল তা নয়, ছোট বড়, ইহপরকালস্থ সমুদায় 
মানবাত্মা-_ঈশা, মুসা, জনক, শ্রীগৌরাপ শুভতি দকলে বর্তমান 
রহিয়াছেন। যেখানে তোমার সব, মেখানে তো তুমি আছই। 
যেখানে ভন্ম, সেইথানে বিশ্ব; যেখানে তন্ম কি বিশ্ব, সেখানে 
দীনেশের শর'র, সকল মানুষের শনীর, ঈশা, কেশবের শরীর- ) 
সেখানে দীনেশের আত্মা, কেশবের আত্মা, ঈশার আত্মা। ধন্ত 
মা তুমি! আজ অচেতন সচেতনের গ্রাভেদ ঘুচিয়া গেল, আজ | 
পৃথিবী স্বর্গ হইল। কিন্ত মা! আমর। অবিশ্বাসী ; ভয় হর | 
পাছে এই দৃষ্তটা ভাবের উচ্ছাসমাত্র হইয়া পড়ে। অতএব এই 
ভিক্ষা, তুমি নববিপ।নের বিশ্বাস দাও, বাঁচা দৃপ্তমগ্ডলীর সমবেত 





বিশ্বাস । আশীব্ব৮ কর আমরা বেন মগ্ুলীর ছোট বড় সকলকে 
বিশ্বান করিতে ৭:৫1 নচেৎ আমাদের দ্র বিশ্বাম ভাব 
রাজ্যের তরল বাযুতে নিলীন হইয়া যাইবে | [ 


১৪৯, শনিবার-ম। ! কলা বিজ্ঞানালোকের মা দিয়া দেখা 
উলে দীনেশের দেহ বিশ্বনয় হইরা পড়িয়াছে। তাভার আত্মা ৭ 
উন্নত লোকে অবস্থিতি করিতেছেন, তাভ! দেখাইতে ও ০ কর 


নাই-__এই ১১ দিনের সধ্যেই ফুটন্ত আত্মার নান। দিক দেখাইয়। 
দ্রিলে। আগ আবাগ তাহার ব্যাকুলতা দেখাইয়৷ আমাদিগকে 
এ ধন্য করিতেছ। জনি ! যে আত্মা দেহে থাকিহে “কেন জাগে 
ন। জাগে ন। অবশপরাণ” বলিয়া গান করিলেন, আজ তে। ম| 
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সেই “অবশ পরাণ, সেই শ্লিশু আত্মা জাগিয়া “তব মাধুরী” 
সম্ভোগ করিতেছেন । দয়ামঘি! দয়া করে আমাদের বিশ্বাস 
দু কর যেন আমরা এই স্বর্গের দৃষ্ত হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
রাখিতে পারি । | 

১২ই, রবিবার (জাহাজে)__করুণাময়ি ! আজ তুমি দীনেশের 

স্বগীয় দীনতার ছবি আমাদিগকে দেখাইলে। মা, সশরীরে তিনি 
বতদিন আমাদের মধ্যে ছিলেন, আমর! তাহার দীনতার মুল্য 
বুঝিতে পারি নাই--আজ নেই দীনভাই কি অপুব্ষ বশে আমা- 
দের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে । রোগশব্যায় দীনবেশে দীনেশ 
যে ভয়াহত মেধশাবকের হায় তোমার পানে চাহিয়া থাকিতেন, 
ইহার মন এখন আমর] বুঝিভেছি --এই করিয়ই তো .তিনি 
তোনার কৃপা ভিক্ষা করিতেন । মা, আমরা কি এখনও দীন 
হইব না? 
১৬ই, "মামবার (ঢাকা )-_মঙগপময় ঈশ্বর! কাল তোমার 
এখানকার ভক্তমুখে ব্শিয়া, শ্রাচীন এক বিশ্বাসীর নিকট যে 

মি পুল্র-বলিদান চাহিয়াছিলে, ভাহার কথা বলিলে; তাহাত্েই 
সাহসী হইয়া! তুমি আমার নিকট হইতেও মে পুত্র বলিদান 
লইরাছ, তাহা বলিতে আসিলাম। তুমি চাহিয়াছ, আমি 
দিয়াছি__ন্বাধীন ইচ্ছায়, সঙ্ঞানে, খুব রাজি হইয়া দিয়াছি। কিন্ত 
প্রভো ! এব্রাহেমের বিশ্বাম জগৎকে দেখাইবার জন্ত তাহা হইতে |* 
বে বলি লইলে, অবিশ্বাসী হইতে সেই বলি কেন লইলে ? যদি 
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বিশ্বাস দৃঢ় করিবার জন্য তাহা করিয়া থাক, তবে হে নাথ । দয়! 
করিয়। বিশ্বাস দ্াও। করুণাময়! এই কয়দিনের মধ্যেই শিশুর 
স্বর্গারোহণ উপলক্ষে স্বর্গের কত শোভাই না দেখাইলে | ধ্বংস- 
রহিত জড়, ধবংসরহিত আত্ম।_-জড়েতে আত্মা, আত্মমতে জড়-_- 
জড় ওআত্মা উভয়েতে তুমি ; হে বিপুল বীধ্যধারী ঈশ্বর! এ সকল 
গু তত্ব তুমি আমার প্রাণপুতুলের পবিত্র দেহাবশিষ্ট এক দৃষ্টি 
ভম্মের মধ্য দিয়া প্রকাশ করিলে। আরো কত দেখাইলে, কি 
বলিব? আজ শিশুর স্বর্গীয় প্রেম দেখাইর! কৃতার্থ করিলে । 
স্বর্গের আর্ত পৃথিবীতে-ভাই বেনের ভাগবান! রূপেই প্রেম 
অস্কুরিত তয়। দীনেশ দিদিকে ভালবাদিয়া, দিণির সমগ্র 
হৃদয়ের প্রেমে ভানিয়া, জীবনের শেবকালে তোমার প্রেনলীলায় 
মন্ত হইতে পারিলেন। দয়াময়! আমি ইহার কিছুই বির! 
রাখিতে পারিব না। তাই আণাব্বাদ চাই--দদের সানুভূতি 
এবং সমবেত বিশ্বাম দাও । 

১৭ই, মঙ্গনবার--কপামফি! আজ দীনেশের ফটোগ্রাফ 
দেখির। তোমার প্রদন্ত “দোণার পুন” যে কি জিনিষ ত -) 
বুঝিলাম, ঘৃত্যুকে কেন অমৃতের ঘোপান বলে, তাহ! টে |াই- 
লান। বিদ্ঞানবলে জড় ও আত্ম! সেই এক তগনাচ্ছন্ন রহস্তেরই 
ছুই দিক্‌ মাত্রবজড় আত্ম। এবং সেই ভবোধ্য রহস্ত, এই 
তিনের একেতে অন্তের জ্ঞান পরম্পর অন্ুস্থ্যত॥ নববিধানে 
আমর! বাহ্‌ জগতের মধ্যেই আত্ম! এবং সেই অন্ত পুরুষকে 
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দেখিতে পাই । ফটোগ্রাফে দীনেশকে আমি একটা অচেতন 
ছবিরূপে দেখিলাম না-সেই “৫সাণার পুতৃলটা” দেখিলাম, 
যিনি তোমাকে “জীবনের ক্রবতারা” করিক্লাছিলেন । মা, মগুলীর 
সহান্ুভতি এবং সমবেত বিশ্বাস দাও যেন আমি এই সুন্দর ভবি 
খানি ধরিয়া রাখিতে পারি । 

১৮ই, বুধবার-জননি! আজ দীনেশের ভক্তি দেখাইয়। 
আমাকে ঘোহিত করিলে । নববিধানে ভক্তি দেখা, না, ভক্ত 
দেখা_গৌরাঙ্গ, ঈশা দেখা । রামমোহন রায় দেশ বিদেশের 
শাস্ত্র মন্থন করিয়া একমেবাদ্বিতীয়ম্কে বাহির করিলেন সমু- 
দায় সত্যের সমষ্টি এক অদ্বিতীর পুরুষকে বাহির করিলেন। 
অগ্রে তিনি সকলের সঙ্গে এক হইয়া একট পূর্ণ মানব হইলেন ) 
তার পর পূর্ণ ঈশ্বরকে দেখিলেন । নব্বিধানমগ্ডলী আমাদের 








সকলের-_পৃথিবীর মকলের প্রতিনিধি একজন মানুষ; মা, সেই 
বিরাট মান্ুবকে বিশ্বাস না করিলে আমি তোমাকে দেখিতে 
পাই না, তোমার পু্রকে-মামার দীনেশকে দেখিতে পাই 
না। দয়াময়ি, দলকে বিশ্বাস করিতে রাও | 

১৯শে, বুইস্পতিবার-মা, আজ দীনেশের বৈরাগ্য তুমি 
আমাদের সম্মুখে বরিলে। ইহার সঙ্গে তাহার গুরু অন্নদার 
বৈরাগ্য, ঈশার বৈরাগ।ও দেখিতেছি । একি ম!, একট! ভাৰ 
মাত্র? “আখ ছুঃখ যাহ! দিবে সহিব” দীনেশজীবনে এই বাক্যের 1*, 
প্রমাণ পাইয়াছি। অন্নদাঁর বৈরাগ্যও দেখিয়াছি, তবু কি বলিৰ 
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এ একটা ভাব মাত্র? জগতের জন্য যীশু যে রক্ত কলসে কলাস 
ঢালিয়াছেন, নববিধানের ভক্তেরা, ঢাকার ছোট ছোট বৈরাগীগণ 
না হয় সেই রক্ত বিন্দুবিন্দু করিয়া দিতেছেন ; জিনিষ তো 
একই। তাই তব চরণে এই ভিক্ষা, মগুলীকে বিশ্বাস করিয়া 
যেন আমি দীনেশের বৈরাগ্য মৃষ্টিমান্জূপে দেখিতে পাই । 

৯০শে, গুক্রবার-_-করুণাময়ি ! যত দিন বাইিতেছে তত শিশু 
দীনেণের স্বর্গীয় জীবন আমাদের নিকট উজ্জল হইতেছে । আজ 
মা আমরা অন্থুরাগী দীনেশকে দেখিতেছি। তোমাতে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া যে দিন ঢাকার নিকট বিদায় লইলেন, সেই দ্রিন 
ভইতে বৈরাগী দীনেশ শন্ুরাগী প্রেম ভখারী হইয়া তোমার 
বুকের ভিতর লুকাইতে লাগিলেন । এই ন্ন্থুরাগের বলেই তো 
মা তিনি তোমাকে “জীবনের ধ্বতারা” করিয়া চক্ষের সন্বুথে 
রাখিলেন। মা, এই 'অন্তুরাগ আমাদিগকে দাও । 

২১শে, শনিবার__আাজ শ্রাদ্ধের পুর্বদিন, তূমি তোমার শিশু 
দীনেশকে বিবেকী সংসারীরূপে আমাদের সম্মুখে আনিয়া উপ- 
স্থিত করিলে । দীনেশ আমাদের হিসাবে সংসারী ছিলেন ৮০ 
তিনি অল্পবয়স্ক, পাঠে রত, তাকে কেন লোকে সংসারী ধ।লবে ? 
কিন্ত তোমার হিসাবে তিনিই প্রকৃত সংসানী। খেলাতে তুমি 
তাহার বিবেক হইয়। ভাহাকে কাহারো সঙ্গে অসদাচরণ করিতে 
দাও নাই। তুমি গুরু হইয়া গুরুজনের সঙ্গে তাহার ব্যবহার 
ঠিক রাখিয়াছ; তুমিই তাহাকে সর্বদা স্থুপথে চালাইয়াছ। 
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মা, আমার ঘরের কাজের মধ্যে যা কিছু আমার তুষ্টিজনক, তা! 
দীনেশই করিয়াছেন । তুমি তাহার বিবেক হইয়া স্বার্থনাশে 
তাহাকে সমর্থ করিয়াছিলে। মা, আমাদিগকে বিবেক দাও, 
আমরাও বেন অনিত্য সংপারে নিত্যধন লাভ করিয়। নিতভ্যধামের 
গ্রথম সোপানে আরোহণ করিতে পারি । 


শ্রাদ্ধ। 


১৮৯৬ সনের ২২এ মার্চ (১০ই চৈত্র ১৩০২ বাৎ) 
রবিবার নবনংহিতা নুনারে শ্রীমান্‌ দীনেশরপ্রন রায়ের 
আগছ্যশ্রাদ্ধ কার্ধ্য ঢাকা নগরে বিধান পলীস্থ আমার 
বাটীতে বম্পন্ন হয়। চৈত্রের (১৮১৭ শক) দ্বিতীয় 
পক্ষের বঙ্গ-বন্ধু হইতে শিঙ্বোদ্ধত শ্রাদ্ধ বিবরণ সঙ্কলন 
করিলাম ূ 

“১০ই ঠৈত্র প্রাতে আট ঘাটকার সময় বিধান পল্লীস্থ উপা- 
সকগণ শোকার্ত পরিবারের মছিত একত্র নান করেন। স্নানের 
পূর্বে জপেতে ভগবানকে সন্র্শন পূর্বক প্রার্থনা করিয়া শ্লান 
কাধ্য 'আরম্ত হয়। স্সানাস্তে শ্রদ্ধাম্পদ ভ্রাত। ছুর্গাদাস রায় মহাশয় 
ভন্মপূর্ণ পাত্র হস্তে ধীরে ধীরে গৃহের দিকে যাত্রা করেন। . বন্ধু 
বান্ধবগণ গম্ভীরভাবে ভগবানের জয় ও গুণ সংকীর্তন করিতে 
করিতে তাহার অনুসরণ করেন। ক্রমে ভস্ব স্থাপনস্থলে উপ- 
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স্থিত হইলে উপাচার্য মহাশয় একটা প্রার্থনা করেন, পরে ভস্ম 
স্থাপিত হইলে তাহার মুখ বদ্ধ করা হইল। প্রার্থনাটী এরূপ 
গুরুতর ও হৃদয়ভেদী হইয়াছিল বে, যেদন সকলে অশ্রপাত 
করিতে বাধ্য হন, তেমনি পরলোকস্থ আত্মার নিঃনংশয় স্থিতির 
অনুভূতিতে প্রাণে আশাও সঞ্চারিত হয়। পরে শ্রাদ্ধ স্থানে 
সকলে সমবেত হইলে উপাসনা আরস্ত হর। উপাসনাস্তে শ্রাদ্ধ- 
কর্তা প্রার্থনা করেন। শ্রাদ্ধ কর্তার প্রার্থনার পর নানাশাস্ত্ 
হইতে সময়োপযোগী কতিপয় শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা পঠিত হয়। 
আচার্য্ের প্রার্থনার পরে শ্রীমান্‌ দীনেশরগুনের জীবনী পঠিত 
হইয়াছিল। ভীবনী পাঠের পরে দান বিজ্ঞাপিত হয়। দান 
বিজ্ঞাপনের পর শান্তিবাচন ও কীর্ভন হয়া শ্রাদ্ধ কার্ধা শেষ হয়। 
আমার প্রার্থনার সার এই 2 
হে পবিভ্রাত্বন্! হে ক্পেহমরি জননি ! প্রকৃতির সাধারণ 





নিরমান্ুনারে কার্ধা তইলে অপ্যকার অনুষ্ঠান আর এক রকমে 
সম্পাদিত হইত-আমি দীনেশের নয়, দীনেশ আমার শ্রাদ্ধ 
করিতেন । জানি স্বাভাবিক নিয়মের ব্যত্যয় ঘটে ; তবু জিন্ঞ 41 
করি এটা আমার সন্বন্ধে ঘটিল কেন? জানি, ইহা ৬৩।মার 
আঁদেশে ঘটিয়াছে, জানি ইহাতে তোমার মঙ্গল ইচ্ছা! সম্পন্ন 
হইয়াছে । কিন্তু নাথ, মন যে মানে না-দীনেশের বিবাহ ন| 
দিয়া তাহার শ্রাদ্ধ করিতে বসিয়াছি ! ইহা কি প্রাণে সয়? 
ধিকাশোমুখ বালকের সমুদায় আশা, ভরসা, উৎসাহ, উদ্যমের 
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মূলে কুঠারাঘাত করিয়া_আমাঁর শেষ জীবনের অবলম্বন, 
আশার ঘর ভাঙ্গিয়া দিয়া তুমি আমার বুক শৃন্ত এবং তোমার বুক 
পূর্ণ করিলে ! প্রেমময়, এতে তোমার গুট় উদ্দেশ্ত আছে_-আমার 
মঙ্গল সাধন করিবার ইচ্ছা আছে, তা জানি, তবু তো নাথ মন 
মানে না। উদ্বেলিত শোকের আবেগ একএকবার আমাকে কিরূপ 
অস্থির করিয়া ফেলে, তাহা তুমি জান। যাহা হউক, তোমার 





দয়া অপার। প্রায় ত্রিশ বংসর গত হইল, আমার জো্ঠ পুক্র 
শ্রমান্‌ যোগেশরঞ্জন যখন তোমার আহ্বানে তোমার ক্রোড়ন্থ 
হন, তখনকার দুর্বিষহ বাতনার সহিত তুলনা করিলে এই শোক 
কিছু নয় বদিলেই হয়। ফলে আমার হৃদয় ভাঙ্গিল না দেখিয়। 
মনে হয় আমি বা পাষাণ হইয়া গেলাম। কিন্তু পাষাণই হই, 
আঁর যাহাই হই, এই বাবস্থায়, হে নাথ, তোমার বিশেষ করুণানু- 
ভব করিতেডি। পতনোনুখ এই শরীরে শৌকের আঘাত তেমনি 
গ্রবল হইলে আজ কি আর দেহ ধারণ করিতে পারিতাম ? 
ধন্য নাথ তোমার কৃপা! তুমি জননীরূপে, হে অনস্ত প্রেমের 
আধার, এই শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ে আবার শান্তিবারি ঢালিয়া 
দিলে। হাদয়ের পুতুল অষ্টাহকাল বাহ্‌ চক্ষের অন্তরালে গেলে 
যখন ভম্মের সম্ুখে কীর্তন করিতে করিতে অস্থির হইয়! তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, উদ্গ্রীব হইয়া দেশে যে সকল বন্ধুবান্ধব 
আমাদের আগমন প্রতীক্ষা, করিতেছেন, অবশেমে কি তাহাদের 
সন্মুথে একমুষ্টি তম্ম মাত্র লইয়া উপস্থিত হইব ?” তখন তুমি 
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বলিলে, “না, এ ভন্মের মাঝে যে অসংখ্য তীর্থস্থান বিদ্যমান 
রহিয়াছে |* মা» ধেখানে প্রাণের দ্রীনেশের পবিত্র দেহের অংশ, 
সেথানেই পুর্ণ দেহ, সেথানেই তাহার আত্মা, সেখানেই প্রাণের 
বোগেশ ও তাহার মাতা, আমার পিতৃদেব এবং মাতৃদেবী প্রভৃতি 
পূর্বপুরুষগণ, সেখানেই তোমার যতীশ, কৈলাস, রামপ্রসাদ, 
রমণী, অন্নদা, দীনেশ, কেশব, আর্ধ্য যোগী মহধিগণ, জনক, যাজ্ঞ- 
ব্ধ্য, মুশা, ঈশা প্রভৃতি স্বর্গের দেবদেবীস তুমি বর্তমান । মা, 
কেবল তাহাও নর। এ ভম্মই ব৷ কত দিন থাকিবে? থাকিলেও 
তাহার ভিতরে এক গ্রকারের সম্কীর্ঘতা৷ রহিয়াছে । এই দেহ 
আমার, ও দ্রেহ তাহার, এই রকমের মঙ্কীর্ণ ভাব লইগ্লা আমর! 
সকল বন্ত দেখি বণিয় মা, আমাদিগকে অনেক সময় তোম। 
হইতে এবং তোমার পুত্র হইতে দূরে থাকিতে হ়। জননি, 
শ্রীমানের দেহ ভল্মনাৎ হইলেও তাহা বিনষ্ট হয় নাই । বিজ্ঞানের 
আলোকে আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি__দেহ রূপান্তরিত হইয়া জগতে 
তোমার অন্ততর মঙ্গল ইচ্ছ! পূর্ণ করিতেছে । দেহ আগ্নিতে 
ভন্্ীভূত হইলেও সেই দেহের একটা উপাদানও বিনষ্ট % 
নাই। “মৃত্যুর পর দেহের পঞ্চভূত পঞ্চতুঁতে মিশিয়া যান , এই 
প্রাচীন কথাগুলি ঠিক সত্য না হইলেও ইহাতে বৈজ্ঞানিক গভীর 
একটা সত্যের বীজ নিহিত রহিয়াছে । সেই সত্য এই যে, 
দেহের উপাদানগুলি রূপান্তরিত হইয়| জগতে তোমার কার্ধ্য 
সাধন করিতেছে! মা, যদি তাহাই হইল, তবে ত জগতের 
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যাবতীয় পদার্থের ভিতরেই দীনেশের দেহ বর্তমান রহিয়াছে । 
শরীর যে আত্মা এবং পরমাত্ম। হইতে পৃথক কোন বস্ত রূপে 
* ! দীড়াইতে পারে না, তাহাও বিজ্ঞান এবং দর্শনে প্রমাণিত 
হইয়াছে । এখন মা-বিশ্বাস চাই, নববিধানের জীবন্ত জাগ্রত 
বিশ্বাস চাই। মা, আমার এবং আনার পরিবারের পরিত্রাণের 
জন্ত, তুমি যে দৃষ্তবিধানম গুলী আমাদিগকে দিয়াছ, তাহাদের 
চরণ-ধুলি, আশীর্বাদ, প্রার্থনা, সহানুভূতি এবং বিশ্বাস না হইলে 
বিজ্ঞানের এমাণিত জড় এবং অধ্যাত্ম রাজ্য সম্বন্ধীয় এই সত্য- 
গুলি কিছুকাল পরে ভাঁব এবং কন্পন। বা মতের বিষয় হইয়া 
াড়াইবে । এই ছর্গতির সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের দীনেশের যে “সোণার 
পুতুলগ্টী এত স্পষ্টব্ূপে এখন দেখিতেছি, এবং যাহা দেখিয়া এই 
শোকদগ্ধ হৃদয়ে একটুকু শাপ্তির বাতাস লাগিতেছে, তাহা 
অন্তহিত হইয়া বাইবে। বাণ্তবিক মা, দীনেশের বিশ্বীস, নির্ভর, 
ব্যাকুলতা, প্রভৃতি যাহা! আমার সন্মুখস্থ বিশ্বাসী ভক্তমণ্ডলীর 
এক এক জনকে এক এক দিক্‌ দিয়া জীবিত রাখিয়াছে, যাহা 
মৃত্তিমান্‌ হইয়৷ আমাদের শ্রদ্ধা ভক্তি ও বিশ্বানকে আকর্ষণ করি- 
তেছে, তাহাতে বিশ্বাস করিতে অক্ষম হইলে মা, এহ পরিবারের 
সব আশা ভরসা গেল। তাই তৌমার চরণতলে বসিয়া! এই 
প্রার্থনা করি-তুমি দলের সঙ্গে আমাদিগকে এক করিয়। দাও, 
যেন আমর! তাহার ভিতর দীনেশকে পাইয়া! পরকালে বিশ্বাস ২. 
স্থাপন করিতে পারি । তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই সম্পন্ন হউক। ] 
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বাহ যাহা দেখিয়াছি, শুনিয়াছি, 
এবৎ তন্মধ্যে যাহা যাহা স্মরণ 
করিতে পারিয়াছি, যথাসাধ্য 
তাহ] লিপিবদ্ধ করিলাম । পুভ্র- 
বাৎ্সল্যের ভুর্ধলতা নিবন্ধন এই চরিতালেখ্যে শে 
অকল ক্রটি থাকিবার সম্ভাবনা, তাহ] বাদ দি” ও 
উহাতে অনেক নার কথা আছে। নেই সার কথা- 
গুলির ভিতরে স্বর্গের আশ্র্য ব্যাপার দেখিয়াছি 
বলিয়াই আমি প্রীমান্‌ দীনেশরঞ্তনের জীবনকার্ধ্যকে 
“ন্বর্গারোহণ” নামে অভিহিত করিয়াছি। তবু প্রন্ন 
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হইবে, এই জীবনে এমন কি ব্যাপার বঙ্ঘটিত হইয়াছে 
যাহার গৌরবসংরক্ষণজন্য উহাকে “ন্বর্গারোহণ* 
বলিতে হইবে ? অচরাচর যে সকল কর্মের চমৎ- 
কারিত্বে আমরা স্বর্গের সুগন্ধি অনুভব করিয়া থাকি, 
এ জীবনীতে তাহা নাই বটে কিন্ত নববিধানে আমরা 
পরিমাণ নয় গুণের দিকে দৃষ্টি করি- কার্য বেশী কি 
কম, তাহা আমরা দেখি না, দেখি উহা ভাল না মন্দ। 
নববিধানে আবার প্রায় সমস্ত বিষয়েই লোকের মত 
পরিবন্তিত হইয়া যাঁয়। সুতরাং উনবিংশ শতাব্দীর 
নববিধানেও একটা বিশেষ পরিবর্তন দুষ্ট হইবেই 
হইবে। “পরিবর্তন” বলিলাম বটে; কিন্তু প্রকৃতার্থে 
উহা ঠিক পরিবর্তন নয়। নববিধান সমাগত হইলে 
লোকের অন্তর্দ্টি উজ্জ্বল হয়__পূর্ব যাহা জঞ্জালে 
জড়িত হইয়া লোকের নিকট দুর্বোধ্য বা অবোধ্য 
কিৎব। বিরুত হইয়। পড়ে, এই পরিষ্কত ঢৃষ্টির প্রভাবে 
তাহ ন্ুম্পষ্টরূপে দেখা যার । এদেশে ধর্ম সম্বন্ধে 
লোকের মত ও আচরণ কত পরিবপ্তিত, কত বিরত 
হইয়া গিয়াছে, তাহ? বাহার এদেশে ত্রান্মধন্্ম সমাগত 
হওয়ার অব্যবহিত পুর্ধকালীন ইতিহান মনোযোগের 
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২৫২ স্বর্গারোহণ। 
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সহিত পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই জানেন । জীবাত্মা, 
পরমাস্মা, স্বর্গ, নরক, ইহকাল, পরকাল, ইত্যাদি 
বিষয়ে লোকের মনে নানা প্রকারের ভ্রম ও কুনংস্কার 
আনিয়া কত অনর্থ সঘটন করিয়াছে তাহার হয়ত্া 
কে করে £ ব্রহ্মলমাজ এ সকল ভ্রমপ্রামাদ্ দুর করি- 
বার জন্য নানা উপায়াবলম্বন করিয়াও এখন পর্য্যন্ত 
তাহার মূলোত্পাটনে সুনমর্থ হন নাই। “বর্গ” শব্দ 
আজও লোকের মনে কত নব কল্পনামুলণক ভাবরাশি 
আনিরা উপস্থিত করে। কল্পনার বলে কেহ বা ন্বর্গকে 
ক্রিয়াহীন নিব্বাণের অবস্থা বলিয়া মনে করিতেছ, 
কেহ বা উহাকে নিত্য স্ুখনন্ডোগের বিলানভবনরূপে 
দেখিতেছ ! যাহা হউক, অধুনা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
আলোক এদেশে আসিয়া অল্প অল্প করিয়।৷ আমাদের 
অনেক ভ্রম দুর করিয়] দিয়াছে । আমর] যদি বিজ্ঞান" 
চক্ষে মানবজীবন সম্বন্ধে একটুকুমাত্র অনুধাবন * রি, 
তাহা হইলে ্বর্গ এবং স্বর্গারোহণের প্রক্কত তত্বলাভে 
সমর্থ হইব। অতএব আসল বিষয় ছাড়িরা একটুকু 
অবান্তরের অনুবর্তন করিতে হইল। 

ক্রমোন্সেষের মত সকলেই অবগত আছেন। তর্ক 
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রহস্তাভেদ। বত 
শশী 
বিজ্ঞানের বিধি অনুসারে এই মতের প্রামাণ্য সুপিদ্ধ 


হইয়া থাকুক ব1 না থাকুক, সত! (৮০7৪) এব 
বিশ্বের তত্বনির্ণয়কার্ষ্যে উহার প্রভূত ব্যবহারিক 
সামর্থ্য পরিলক্ষিত হইয়াছে । এস্থলে উন্মেষবাদের 
জটিল প্রাশ্ননিচয়ের গুঢ়ত্বে প্রবেশ করা আমার জঙ্কল্স 
নয়। আদিতে জগৎ কি অবস্থায় ছিল ? ইহার উৎপত্তি 
কিরূপে হইল? উতপত্তির পরে উহাতে কি কি পরি- 
বর্তন ঘটিল ? এ সকল প্রশ্ন এখন আমার বিবেচ্য 
বিষয় নহে । বিকদসিত জগতের রঙ্গভূমিতে মানব 
আসিয়া যখন অবতীর্ণ হইলেন, তখন তাহার উন্মেষ 
(৭০৮০101)7101)%) কার্ষেয কি ব্যাপার, কি জন্য, কোন্‌ 
উপায়ে সত্ঘটিত হয়, অতি স্থুলভাবে তাহার আভাষ- 
মাত্র জ্ঞাপন কর] আমার লক্ষ্য । উন্মুদ্রাবস্কায় (17 079 
৭০৮৪10ন 91919) মানব যত কেন আত্মগ্শোরবে 
স্ফীত হউন না, গোড়াতে যাবতীয় সভ্ভাশ্রেণী মধ্যে 
তাহার স্থানের উচ্চতা বড় বেশী বলিয়া বলা যায় না। 
বাস্তবিক ভাবী কালে বে মানব স্বীয় বাহুবলে মস্ত 
প্রকৃতিকে স্ববশে আনিয়া রাখিতে সমর্থ হইবেন, 
প্রারস্তে যে তাহার দেহের ব্যাসপরিমাঁণ *ই* ইঞ্চির 
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অধিক নয়, ইহা জানিতে পারিলে কে «; বীতগর্ক 
এবং নতশির হইবেন ? আর গুণ দই বাকি? 
যিনি ভবিষ্যতে সৃষ্টির শীর্ষস্থানীয় হইয় দেবকুমার- 
রূপে সকলের নিকট সম্মানিত হইবেন, শাযুমধ্যে 
তাহার প্রাথমিক বা! ভ্রণাবন্থার পরিপোষণ, পরি- 
বর্দধনাদির ব্যবস্থা, কিনা সামান্য উদ্ভিদাদির ম্যায়! 
জগ ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরই বা আর অধিক কি? শরী- 
রের গঠনের পার্থক্য থাকিলেও দৈহিক ক্রিয়াকলাপ 
সঙ্বন্ধে নরশিশু আর পশুশিশুতে এমন কি প্রভেদ 
থাকে, যাহাতে তাহাকে বিজাতীর কোন কিছু 
বলিয়া মনে করিতে পারি? প্রাপ্তবয়স্ক মানবের 
আদিমাবস্থাতেও পশুর সহিত তাহার প্ররুতিগত 
কোন বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হর না। নরমাংনাশী 
এগ্ডেমাঁন্‌ দীপ নিবানী অনভা, বর্ধর মানুবগ্ুলি, দি: 
শার্দলাদি হিংক্্জন্ত হইতে কত আর উন্নত ৮ উল 
ইহারাই আবার কালে নরপ্রেমে পাল হইয়া যীশুর 
হ্যা আত্মশেণিতে জগতের পাপ ধৌত করিবে ! 
ষীস্ত! তিনি কে? অনেকে মনে করে, ছুই সহজ 
বর্ষ অতীত হইল অকন্মাৎ নেজারতে একটি লোক: 
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জন্ম গ্রহণ করিয়া পরহিতত্রত পালনার্থ নিুর যীহুদীয় 


লে(কগণ কর্তৃক চিরস্মরণীয় ্রুশোপরি প্রাণদান করি- 
লেন। এঁতিহানিক ঘটনা তদ্রপই ; কিন্ত জগতের 
হিতসংসাধন জন্য কি এই ব্যাপার-_পবিত্র বীশুজীবন 
ও তাহার বীভৎ্ন হত্যাকাণ্ড অধ্যাত্ম রাজ্যের কোন 
নুসমাচার বহন 1[তেছে না? আমাদের দেশীয় 
লোকেরা যীশুর প্রশংনাবাণী শ্রবণ করিলে বলিয়া 
থাকে, কেন? যীশুর প্রশংসায় প্রয়োজন কি? 
আমাদের আধ্য মুণিখষিদিগের মধ্যে কি এমন লোক 
জন্মেন নাই, বীশু নাহাদের জীবনের এপ্রতিবিশ্বিত 
ছবি মাত্র? ইঠাদিথের বাক্যে বিদ্বেষের ভাগ বাহ, 
তাহা ছাড়ির। দ্িরা, তন্মধ্যে আমরা গুঢ় জ্ঞানের 
তত্বলাভ -.টিতে পারি । সেই তত্বগী এই- উন্নত 
জীবন, আধ্যাত্মিক উন্নত জীবন মানবের সাধারণ 
অধিকার ' উন্নতিনোপানের উচ্চস্থানে যে সকল 
জাতি অধিরোহণ করিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকের 
মধ্যেই আদর্শ যীশুজীবনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয় 
বায়। কেবল তাহা নয়, যে সকল জাতি এখনও 
সামাজিক উন্নতি সন্বন্ধে অতীব হীন অবস্থার অবস্থিতি 
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করিতেছে-_যাহারা ডার্উয্রিনের মতে সেই দিন মাত্র 
লাঙ্গলপরিবন্জিত হইয়াছে_-তাহাদের শোণিতেও 
বীশুশোণিত পরিলক্ষিত হয় । ফলে সৃষ্টির রঙ্গভূমিতে 
মানবের অবতরণ হওয়ামাত্র স্বপ্িপ্রক্রিয়াব্যাপানে 
একটি মৌলিক পরিবর্তন দং্ঘটিতত হইল । মাঁনব- 
হুষ্টির পৃর্ধবে জগতীর় কার্যে আঁগরা কি দেখিতে- 
ছিলাম ? উন্মেষবাদ বলে “জীবন নংগ্রাম* (৪৮72216 
0 ৪8161106) । ইহার অর্থ আত্মরক্ষা | পৃথিবীতে 
যখন জননকার্ধ্য প্রভাবে অগণ্য বক্ষ, লতা, কীট,পতঙ্গ, 
পশু, পক্ষী সমাগত হইতে লাগিল, তখন আর সীম 
ধরণীতে এসকণ্লর সমাবেশ হয় ছেমন করিয়া? 
'যোগ্যতঙসোদ্র্তের* (5751৮710209 10686) 
নিযমাতনারে ভ।হারই জর, যাহার জীবন বাহ্যাবস্থার 
সঙ্গে নামগ্তস্য রক্ষা করিসার উপশোণী। বর্ধনশীল ধালস- 
ক্ষেত্রে কে না৷ দেখিরাছেন যে, নংখ্যাতীত ধানের গাছ 
মধ্যে কোনট। বা শুকাইর। যায়, আর কোন কোনটা 
বা পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইয়] বাড়িতে থাকে £ ইহার কারণ 
এই যে, সকলগুলির বাহিরের অবস্থা সমান নয়__ 
কোন কোনটা উর্ধররা ভূমিতে স্থিত, কোনটা। অনুর্ব্বর। 
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ভূমিতে। কীট, পত₹,পণ্ড, পক্ষ্যা্দি মধ্যেও, বাচ্ছোপ- 
যোগ্িতার তারতম্যান্থবারে এই “জীবন বৎগ্রা» 
এবং জয় পরাজয়ের অব্যর্থ নিয়ম কার্য করিতেছে 
এই কল বিষয়ের উল্লেখ করিবার কারণ এই, সংসারে 
নংহারের ব্যাপার একটি লক্ষণীয় বিষয় । 

কিন্ত স্বপগ্রিমধ্যে ইহার নঙ্গে নঙ্গে অথচ ইহার বিপ- 
রীত এবং এতদপেক্ষা গুরুতর আর একটী কার্য দৃষ্ট 
হয়। সেইটী গরহিতৈষণা, যাহার জন্য নকলকে আত্ম- 
রক্ষা নয়, পররক্ষ।র জন্য ব্যাকুন হইতে হয়। এই 
পরহিতৈষণ। ক্রিয়ার বিস্ফারণ তাস্কুরের আকারে অতি 
হেয় কীটপতঙ্গ দিতেও বর্ভগান রঙ্গিযাছে। কারণ এই 
হিতৈষণার অনুরোধেই  সবিদঞ্জ 7 করিয়া উহার" স্ব 
্বঅও্ড বা শাবকের পরিরক্ষণে নিয়ত রত-কখন কখন 
গাঁণদানে উদ্যত। কিন্ত পরি তিল্ণ। মানবেতেই পুর্ণতা 
লাভ করিশছে । বাগুবিক প্রেম বদি এই হিতৈষণার 
মূলীভূত হয়, তাহা হইলে উহা প্ররুতার্থে কেবল মান- 
বেতেই বর্তমান । কারণ মানব ভিন্ন আর কোন জ্ত 
প্রেমের অধিকারী নহে। এই প্রেমপ্রক্ফুটনকার্য্য এক" 
দিনে সম্পাদিত হয় না-_এক জনের কিবা একটী 





১৭ 








০১০০৯ 


২৫৮ সর্গারোহণ । 


সমাজের জীবনে সংঘটিত হয় না। যুগযুগ।ন্তর 
চলিয়া গেলে প্রেমের অবতার শ্রী ঈশ। রঙ্গভূমিতে 
অবতরণ করিলেন। কিন্তু ঈশার জীবন আদর্শ- 
জীবন হইলেও তাহার সঙ্গে অন্যান্ত ধর্মমবীরদিগের, 
অতি সামান্য অনভা মানবের মানবীয় জীবনের জাতি- 
গত কোন পার্ক্য নাই । মানবীয় জীবন বলিতে 
পশ্থেতর উন্নত জীবনকেই আমি লক্ষ্য করিতেছি । 
এই মানবীয় জীবন মানুষমাত্রের সাধারণ আম্পত্তি। 
ইহা যেমন উশা, সুনা, বুদ্ধ, নানক, ভ্রীগৌরাক্গ 
প্রভৃতিতে দৃ্ট হয়, তেমনি এগ্ডমান্-দ্বীপ-নিবানী 
নরশোণিতলোনুপ গোকমধ্যেও দেখিতে পাওয়া 
মায়কেবল বিকাশের তারতম্যানুবারে এই ছুই 
শ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে জীবনগত এত পার্থক্য । 
মানবের মানবন্থনশবন্ধে উপরে যাহা বলিল 
তাহাতে ইহা অবধারিত হইল যে, এই জিনিষটা নাম 
বাহাই কেন হউক না--উহ্বাকে “ধার্টিকতা” বলি 
আর “দেব” বলি, "দ্বিজত্ব” বলি অ।র "পুক্রত্ব” 
বলি__উহা৷ মূলে এক, এবং উহা অল্প হউক আর 
অধিকই হউক, সকল ম]নুষের মধ্যেই বর্তমান থাকে 
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অপিচ ইহাঁও বলিতে হইবে যে, সকল মানুষই মানবত্ব- 
সম্বন্ধে নিজ নিজ এই উচ্চ অধিকারের কথা অবগত 
আছে। কেবল কর্ণের অভাব কি সন্ভাবের প্রভাবে 
তাহার বিকাশ নানা ব্যক্তিতে নান রূপ ধারণ করে। 
এস্থলে আমি ক্ষণজন্মা মহাপুরুষদিগের কথা বলি- 
তেছি না-_তাহারা দেবপ্রনাদ লাভ করিয়া জন্মগ্রহণ 
করেন, তাহাদের জীবনের উত্কর্ষ বিনা কর্ষণে, বিনা 
ইচ্ছায় বিস্ফুট হইয়া থাকে । সাধারণ মানবের কথা 
স্বতন্ত্র, তাহাদের জীবনের উন্নতি বহুলাংশে তাহাদের 
হাতেই । চেষ্টা, উদ্যোগ, যত্বদ্বারা যে যে পরিমাণে 
শিক্ষা লাভ করে দে নেই পরিমাণে মানবীয় উন্নতির 
উচ্চ সোপানে নমারূঢ় | কিন্তু এই উন্নতিও সীমাবিশিষ্ট। 
মানবের প্ররুত উন্নতিতে-তীহার উচ্চ মানবন্ব, 
দেবত্ব, পুক্রত্ব, বা দ্বিজহ্বে_একটা বিশেষত্ব আছে। 
তাহা অনীম, এই অর্থে অলীম যে, মানব যখন সেই 
অবস্থা প্রাপ্ত হয় তখন তে এক দিকে সমুদয় মানব- 
জাতি আর এক দিকে ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইয়।.যায়। 
সচরাচর কল মানবেতেই কিছু না কিছু এই একা- |, 
সুতার ভাব বর্তমান থাকিলেও দাধারণ মানব এ কথা ]" 
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২৬০ বড়ো । 


অবগত নহে, জরা তাহার কার্য যাস্ত্য কার্য ভিন 
আর কিছুই নহে । কেন না পে নিজে জানিয়া শুনিয়া 
একাত্মা হয় না বলিয়া তাহার কার্য্য যন্ত্রের কার্য বৈ 
আর কি হইতে পারে? এই অবস্থা মানব তখনই 
প্রাপ্ত হয়, যখন ভগবান্‌ জগতের হিতের জন্য নব- 
বিধান প্রেরণ করেন। মানব তখন পুর্ণ মানবন্থ লাভ 
করিয়া, ঈশ্বরের বঙ্গে এক হইয়া অনন্ত উন্নতির পথে 
অগ্রনর হইতে থাকে ৷ 

নববিধান যে উন্মেষ ক্রিয়ার ফল, তদ্বিষয় এখনো 
কিছু উল্লেখ করি নাই। কিন্তু ইহ! না বলিলেও 
বুঝিতে পারা বায় যে, মানবদমাজ অগ্ররে প্রস্তত না 
হইলে, উন্মেষ ক্রিয়া দ্বার! প্রস্তুত না হইলে, বিধান 
সমাগত হয় না। বখনই পুথিবীতে বিধান আসিয়াছে, 
তখনই সমাজের লোকনকল উদ্প্রীব হইয়া বিধানের 
প্রতীক্ষা করিয়াছে । পাপের উৎ্পীড়নে উত্ঈ গত 
পুণ্যনিকেতন ভারতুমি প্রার্লতিক নান। শক্তি প্রভাবে 
অর্ধাগ্ধে যখন আবর্জনাবিবর্জিত হইলেন, তখনই 
উনবিংশ শতাব্দীর এই নুতন বিধান আপিয়া এ হি 
্ ধন্য করিল। 
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এখন দীনেশজীবনকে কেন যে যর বর্গারোহণের 
ব্যাপার বলিয়! ব্যাখ্যা করিলাম, তৎ্নশ্বন্বে কয়েকগি 
কথা বলিয়! প্রস্তাবের উপনংহার করিতেছি । 

দেবন্ধ মানবজীবনের নিয়তি ; অথচ সকলে সকল 
সময় তুল্যরূপে তাহার মর্ম ও গৌরব পরিগ্রহ করিতে 
সমর্থ হয় না। ভূতলে যুগধন্্র সমাগত হইলে মানব 
যখন চেতনা লাভ করেন, তখনই তিনি মানবজীবনের 
প্রক্লুত এবং গুড গভীর অর্থ কুবিতে পারেন। কিন্তু 
বিধানের লোকগুলিও আকস্মিক কোন ঘটনা নয়, 
উন্মেষ ক্রিয়ার প্রভাব তাহাদের জীবনেও নুস্পষ্টর্ূপেই 
পরিলক্ষিত হয়। কত যত, কত প্রয়াস দ্বারা 
| কত উপায়, কত কৌশল অবলম্বন করিয়া প্ররুতিদেবী 
বিধানান্তর্ঘতি একএকটী আত্মাকে গঠন করেন, 
যেখানে আমরা অনুসন্ধান করিয়! তাহার তত্ব লাভ 
করিতে পারি, নেখানেই আমাদিগকে বিস্ময়ে 
পরিপূর্ণ হইতে হয়। বামান্য দৃষ্টিতে দীনেশ জীবনের 
মূল্য আর বেশী কি? দীন পরিবারে জাত, মাতৃলালন- 
পরিশূন্য, অযত্তে শিক্ষিত, বুদ্ধি মেধাদির তীক্ষতা: ৯. 
রহিত, অপ্রচুর চেষ্টাপরায়ণ দীনেশ বামান্ একটা 


শশী 
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বালক বৈ আর ছে ছিলেন? কষান্তর, দীনেশজীবন 
গঠন জন্য প্রকৃতির যত্ব কত! উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষাংশিক সুঘন অজ্ঞানতা এবং কুসংস্কারসমাকীর্ণ, 
পৌত্তলিকতা ও অধর্ম্মের গভীর তমসাচ্ছ্ন ক্ষুদ্র একটী 
| পলীগ্রামে ধ্রবতারারূপে দেবশ্রীধুক্ত রাজচন্দ্রের অভযু- 
থান এবং তাহার সহিত সুক্কৃতি মহামায়া দেবীর 
পরিণয় নিবন্ধন, এই দুইগিই অমানুষ ব্যাপার । তার 
উপর আবার তাহাদের অন্যতর সম্তানের ত্রাহ্গধশ্মের 
আলোক লাভ! এ তো বিধাতার নিবন্ধন বৈ আর 
কিছুই হইতে পারে না। ফলে বাহার অন্তরের গতি 
কেবল পাপের দিকে, যে আশৈশব “চুল চিরিয়া* 
| বিচার করিবার জন্/ নিয়ত ব্যস্ত, নে প্ডিভ-মূর্খ- 
নির্বিশেষে সকলের সঙ্গে ধর্দের নানা কথা লইয়া 
| তথ্যাবধারণার্থ বাদান্ববাদে সতত নিরত, এবং .ঘ 
বিনাপ্রন্মে ও বিনা আপভিতে উশ্বর, মানবাদ, এবং 
প্লোকদশ্বন্ধে কোন কথা স্বীকার করিতে চির- 
পরাষ্থুখ, তাহার হৃদয়ে রহনা সুবিমল ব্রাহ্গধর্মের 
মা বত্যজ্যোতি প্রতিভাত হওয়া নিতান্ত অসম্ভব '। 

দীনেশ-জীবন-গঠনার্থ এ নকল যে বিধাতার 9088 
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সগ্রহমাত্র, এ জম্বন্ধে কি আর বিশ্বারীর নংশয়ের 
লেশমাত্র থাকিতে পারে? 

শ্রীমান দীনেশরঞ্জনের জন্সবময় ব্রাহ্মনমাজ 
“নর-পুজার হুজুক” এবং “বৈরাগ্য বিভীষিকার” 
ভয়'নক পরীক্ষোতীর্ঁণ হইয়া সত্যের বিজয়নিশান 
. ভ'রতাকাশে উড্ডীন করিবার আয়োজন করিতে- 
ছিলেন, এব২ সেই সময় পুর্ববঙ্গের নবীন ভক্তদল 
। বীরজনোচিত ধের্যা, টি অথ্চ বত্নাহনিকতা 
অহকারে অনত্য এদ২ উ।..শার বরূপী নির্যাতন 
। সহ্য করিনা প্রেমের জের বলের পরিচয় দিতে- 
| ছিলেন। ভগ্রবানের ।নগ লাপাসাহাত্যে আমিও 
1 নেই ময় ঢাকা নগরীঠাত আবির। অবস্থিতি করি। 
1 প্রীবিদেগের পর আগার দে নবভক্তগণ সহ বিশেষ 
রূপে ঘনিষ্ঠতা হয়, তছ্িষর পুর্ধে উল্লেখিত হইয়াছে। 
। কিন্তু ১৮-৮ জনে কুচবিহার বিবাচহর তুমুল আন্দোলন- 
নিবন্ধন যখন ত্রাঙ্ষামাজ ছিন হল হইয়াছিল, তখন 
হইতে এই ক্র ভক্তদলের বঙ্গে গামার অঙ্বন্বনৈকট্য 
বিশেষরূপে ঘনতম হয়। এমমর হইতে ভক্তরন্দের 
'পদধুলি আমার গ্ুহে ঘন ঘন পড়িতে লাগ্রিল। স্ৃতরাৎ 
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২৬৪ হায়ার! । 


আমার সন্তানগণও তাহাদের অঙ্গে ভাল করি 
পরিচিত হইতে লাখিল। পূর্ধবাঙ্াল। ব্রান্মদম।জ 
হইতে তাড়িত হওয়াতে ভক্তদলের সাপ্তাহিক প্রকাশ্য 
উপারনা অনেক দিন পর্য্যন্ত আমার বাড়ীতেই হইত। 
এতদ্যতীত সামরিক উত্নবাদির কার্য ও এ দীনের 
গৃহেই অম্পন্ন হইত । তৎপর যখন পাকা মাইনর কুল” 
অংস্থাপিত হয়, তখন ভক্তদের চরিভ্রসৌরভ শিশু- 
বর্গকে ভাল করিয়া প্রভাবিত করিতে লাগিল। এরূপে 
যখন নান। দ্রিকু হইতে নববিধানের ন্বর্গীর প্রভাব 
আমির! আমার দীনছুঃখী পরিবারকে আচ্ছন্ন করিতে 
লাগিল, তখন কি সরল শিশুমতি দীনেশের কোমল 
আত্মা নেই দুর্ঘর শক্তিকে অতিক্রম করিতে পারে ? 
বিনয়, নম্রতা, উত্সাহ, কাধ্য দক্ষতা, লৌন্দর্য্যানুরাগ, 
সত্যনিষ্ঠা, পরছুঃখকাতরতা, দয়া, প্রেম, বিশ্বান 
গুভূতি স্বর্ণের দূত সকল আপিয়া তাহার মনে "জ্য ; 
অধিকার করিরাঁ লইল! প্রক্লুতিদেবী অগ্রে ভূমি 

প্রস্তুত করিয়৷ না রাখিলে ধন্মের বীজ কখনও অস্কুরিত 

হয় না। এ সন্বন্গেও যে গ্রীমান্‌ দৌভাগ্যশালী ছিলেন, 

তাহা আমরা শ্রীমানের শৈশব ও কৌমার চরিত্রের 


ঞ 
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ভাষিতা, বিনয়, নম্রতা, দয়া, সত্য-প্রিয়তাদি গুণেতে 
দেখিতে পাই । বিধানপ্রভাব এখন শ্রীমান্কে বিশ্বার, 
প্রেম, এবং বৈরাগ্যের দিকে আকুষ্ট করিতে লাগিল। 
শ্রীমান এগার বার বৎ্রর বয়নেই উপারনা, নঙ্কীর্তনা- 
দির রপান্বাদনে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রার্থনার প্রয়ো- 
জনীয়তাও তিনি বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারিয়ী- 
ছিলেন! এজন্যই কোমল বনে নিষ্ঠার সহিত 
প্রার্থনা করিতেন। প্রার্থনাসম্বন্ধে যে প্রাবন্ধগি তিনি 
বাঁলকদিগের ভাতে পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাই 
এ বিষয়ের বিশেষ প্রমাণ | দেবপ্রসাদ লাভ না 
করিলে এত অক্প বরনে, নানা ভয় গালোভনে 
পরিব্লত হইয়া, তাহার পক্ষে এমন সুনির্্মল, সুমিষ্ট 
চরিত্র প্রদর্শন করা কখনই সম্ভবপর হইত না। 
বাস্তবিক যেখানে প্ররুতি সদয়, এবং বিধানের 
পবিত্র মলয়ানিল স্বদুমন্দ হিল্লোলে বহমান, পেখানে 
দেবচরিত্র বিকাশ অবশ্থস্তাবী। দ্রীনেশ এখন নকলের 
ভালবাপার পাত্র। কি পরিবার কি বয়স্তগণ মধ্যে, 


"কি আত্মীয় কুটুম্মগণ কি ছাত্রসমাজ সঙ্গে, কি নব- 


০৪১০০০১০৭ এল ০3০2 নি উ-_ 





ই 
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বিধানের ভক্তমণ্ডলী মধ্যে কি টা রদযাজকগণ 
সমীপে, দীনেশ যেখানে যান সেখানেই সকলের 
প্রেম ও প্রীতি আকধণ করেন। আমার শ্রদ্ধেয় কোন 
এক পাদরী বন্ধুর ভাংতে বলিতেছি “দীনেশকে 
জানা আর তাহাকে ভালবানা একই কথা*। ক্লে যে 
পাত্রে স্বর্গের এতগুলি উপাদেয় সামগ্রী একত্রিত 
তাহাতে যদি লোকের চিত্ত বিমোহিত নী হয়, তবে 
আর কিনে হইবে 2 

দীনেশের বানা চরিত্র এখন এক প্রকার গঠিত । 
পৃথিবীতে এই চরিত্রের সুগন্ধি বিস্তৃত হইয়া তদ্দারা 
'জনসমাজে ভগবানের শুভাভিপ্রা় যে পরিমাণে 
বম্পন্ন হওয়ার তাহা নথাকথঞ্চিত্রূপে হইল । এখন 
আমাদিগকে ভিতরে প্রবেশ করিতে হইবে । বিংশতি- 
ব্সরবরস্ক একটী বুবা, আশা উদ্যমে পরিপৃ? 
নির্দোষিতার অন্তব্বলে বলীয়ান, পরিবার অ' য় 
স্বজনের আশাস্থল এবং ভাবী অবলম্বন--বৌবনের 

গারস্তে এমন একটী যুবক বাত্ঘাতিক রোগে আক্রান্ত 
হইলেন, আপাততঃ ভাবিতে উহা বড়ই ক্রেশকর। 
কিন্ত পরম কারুণিক পরমেশ্বরের মঙ্গলাভিপ্রায়ে' 


| 
বর 
৮ চিত রস 


রিনিতা |. এ 
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বিশ্বান থাকিলে-ত্রিলোকপালক অনন্ত জ্ঞানের 
আধার পূর্ণ প্রেমময়ের মঙ্গল ইচ্ছায় বিশ্বাদ না 
করিলেই ব। দীড়াইবার স্থান কোথা, মনের তৃপ্তি 
কোথা ?_-এই রহস্যের মধ্্রভেদ কর। একবারে অনাধ্য 
ব্যাপার নহে। রোগশব্যায় শয়ান দীনেশের পানে 
তাঁকাইলে আমাদের কর্ণকুহরে, স্পষ্টরূপে হউক কিৎবা 
অস্পষ্টরূপে হউক, নেই রাজ্যের সুধাময় শব্দ আসিয়া 
প্রবেশ করিবেই করিবে, যে দেশের বমুদ্রায় ব্যাপার 
এ পৃথিবীর সংপুর্ণ বিপরীত! রোগাক্কান্ত হইয়া 
দীনেশ কি করিতেছেন? যাতনায় অস্থির হইয়া 
আর্তরবে সকলকে ব্যস্ত করিষা ফেলিতেছেন কি? 
| না7ধীর, গন্তীরভাবে, বাকৃশুন্য হইয়া শব্যায় 
৷ শয়ান। মন কোন্‌ দিকে? কি খাইব, কি পান 
করিব, কি করিলে রোগ বাতিনা তুর হইবে, চিন্তা 
নে বিষয়ে নয় ভাবেন অন্ধ, আতুর, খঞ্জদিগের 
কষ্টের কথা,গান করেন এই বলিয়া, “কাদে যারা 
নিরাশায়, আখি যেন মুছে যায়, যেন গো অভয় পায়, 
। তভ্রানে কম্পিত মন*। আরো বলেন, “পাপে যারা 
'ডূবিয়াছে, যাবে তারা কার কাছে, কোথা হায় পথ 
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আছে, দাও ভারে দরশন*। কোরে: প্রমান ৫ যে 
খেলাতে পটুতালাভ করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ 
পুর্ধে করিয়াছি; এবং এখমাত্র মনঃনংনোগই যে 
তাহার কারণ, তাহাও বণিত হইয়াছে । এই মনঃ- 
সংযোগের ব্যাপারটা নানা জনের জীবনে নানা 
কার্যে ব্যবহৃত হয়! প্রীঘান্‌ দীনেশরগ্চনের জীবনে 
ভগবান্‌ ক্রীড়নবন্বন্ধী় মনঃনংযে'গকে যোগজীবন 
লাভের প্রারম্ডিক অবশ্থ! বা নোপানরূপে ব্যবহার 
করিলেন । রোগ যাদি বাতনার হেতু হয়,সচরাচর 
রে।গকে কষ্টের কারণ বলিয়াই মনে হয়_তাহা হইলে 


ইহাতে আর মঙ্গলনিলয়ের মঙ্গলদক্বল্পস দেখিব কি? 


কিন্ত রোগ ধাহাকে পরপ্পেমে পাগল করিল, রোগ 
ধাহার চি্রকে ঈশ্বর-প্রেমে চিরদিনের তরে বীধিরা 
ফেলিল, তাহার পক্ষে রোগ যে পরম সুহৃদ, ম*ল 


রাজ্যের শুভ-বার্ভাবহ চিরাভীপ্দিত দৃত। **শান্‌ 


দীনেশের রোগ বতই বাড়িতে লাগিল, ততই তাহার 
যোখ-প্রবণ আত্মা প্রেমধামের নিগুঢ়তম প্রদেশে 
প্রবেশ করিতে লাগিল । এই অবস্থার কখন বা তিনি 
আমার সঙ্গে সদালাপ, কখন বা উপাসনা এব জঙ্কী- 


1 


। 





্ বর রীসিশেনানিি রনির ঁ 
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নে যোগদান; করেন, কখন বা নিষ্ুনে বপিয়। ধ্যান 
করেন, আবার কখনও বা আশা ও বিশ্বানে পূর্ণহৃদয় 
হইয়া গোপনে ধীরে ধীরে এই সকল সংগীত করেন : 

“কি ভয় ভাবন1 রে মন, লয়েছি ধার আশ্রয়; 

সব্ব শত্তিমান্‌ তিনি অনন্ত করুণাময় | 

একবার ব্যাকুল অন্তরে, দয়াল বলে ডাকৃলে তারে, 

সেই অনাথের নাথ দ্রীনবদ্ধু, দেখ! দিবেন তোমায় । 

কি করিবে শক্রগণে, অপমানে নির্যাতনে, 

না হয় মবিব প্রাণে, গাইয়ে তাহার জর়। 

শুনেডি আশ। বচন, মরিলেও পাব জীবন, 

চিরদিন থাকিব সুখে, এই তার অভিগ্রায়। 

নির্জন হৃদিকুটারে, লয়ে সেই গাণের ঈশ্বরে, 

আনন্দ আহ্লাদে সদ! করিব জীবনক্ষয় । 

তার কাছে খাটি হয়ে, থাক রে তুমি নির্ভরে, 

বিশ্বাসের দুর্গে বমে বল জয় জয় দয়াময় ॥৮" 











“কত ভালবান গৌ ম, মানব সন্তানে, 
মনে হলে প্রেমধারা, বহে ছুনয়নে। ইত্যাদি 
বিরামের অবস্থায়ও মন প্রায় নেই দিকেই। 


নিত্যনৈমিভিক কার্য যাহা করিবার তাহা করিতেম 
"বটে ; কিন্তু তাহাতে আর ৪9 ম্যায় পার্থিব ভাব 


টাটা শশী নটি 











ই 


নাই, হৃদয় মন বিষয়াতীত রাজ্যের দিকে উন্মুখ ও 
প্রধাবিত। পর্ধতারোহণ করেন আর রাস্তায়ই 
বেড়ান, নয়ন আর অন্য দিকে ফিরিতে চায় না 
দিগ্দর্শনের শলাকার ন্ঠায় “নই অনন্ত সৌন্দধ্যের পানে 
| ফিরিয়া থাকে! অত্যুন্তত ধবলগিরির উচ্চতাতে, 
সাগরগর্তস্থ বালুকারাশির বর্তমান পাক্বত্য প্রাস্ত- 
রের আকার ধারণ ব্যাপারে এব শিলত-শৃঙ্গস্থ 
তু, ববন, লতা, পাতা, রক্ষাদির বৈচিত্র্যে সেই | 
ভুমা, মহান, অনন্ত দেবের স্ুগন্তীর আবির্ভাব 
অন্তভোগ করিবার নামর্থ্য ঘে তাহার জন্মসিয়াছিল, 
তাহার সাক্ষ) আমি প্রদান করিয়াছি! রাস্তায় | 
চলিতে চলিতে মনে যে নত্প্রনর্দ এবং উপাধনার 
ভাব হইত, ছুনারে তাহার প্রমাণ পাওয়া খিরছে। | 
চুনারের দেনলিপিতে নির্জন উপাবনার জন্য তাহণর 
ব্যাকুলতা কত তাহা স্পষ্টই জানা যায়। বা ধিক 
রোগ শ্রীান্কে কোন্‌ দিকে টানিতেছিল, তাহা | 
তিনি নিজে বিলক্ষণ টের পাইয়াছিলেন। টের পাইয়া 
তিনি যে এই সঙ্গীত দ্বারা ভগবানে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিলেন, তাহা আমরাও বুঝিতে পারি :_ 
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তোমারে প্রাণের আশা! কহিব। 
সুখে, দুঃখে, শোকে, আধারে, আলোকে, 

চরণ চাহিয়ে রহিব। 
কেন এসংসারে, পাঠালে আমারে, 

তুমি তা জান প্রভূ গো) 
তোমারি আদেশে, রহিব এদেশে, 
স্থুখ ছুঃথ যাহ! দেবে সহিব। 
যদ্দি বনে কভু, পথ হারাই প্রভূ, 

তোনারি নাম ধরে ডাকিব) 
বড়ই প্রাণ যবে, আকুল হইবে, 

চরণ হাদয়ে লইব ) 
ৃ তোমার জগতে, প্রেম বিলাইব, 
. তোমারি কার্ধা । সারধিব॥ 
শেষ হয়ে গেলে, কোলে নিও তুলে, 
বিরাম আর কোথ|! পাইৰ ॥ 

রোগধাতনার সময় তিনি চুপ করিয়া থাকিতেন। 

ইহার কারণ তিনি শ্রীমান্‌ পরেশকে নিম্নলিখিত যে 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তাহাঁতে জানা যাঁয় ৪ 


_. এ'মেজদাদা যে ভয়ানক মাথাব্যথা হইয়াছে, [,8৩0£ 
2০: এ তার কি করিতে পারে ? মায়ের হাত ছাড়া আর 
উষধ নাই। তাই চুপ করিয়া আছি।” 
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শরীরের যাতিনা যেমন এক দিকে সীমান্তে গিয়া 
পৌছিতে লাগিল, তেমনি শ্রীমানের সুবিমল আত্মাগি 
আনন্দময়ী মার হস্তম্পর্শ সুখ অনুভব করিয়া যোগেতে 
নিমগ্ন হইয়া পড়িল। ম্বত্যুশয্যায় এরূপ ধৈর্য্য, এরূপ 
সহিফুতা, এরূপ শান্তি, অস্ত ধামের সুখান্থাদন ভিন্ন 
কখনই সম্ভবপর নয়। তাই বলি দীনেশজীবনের 
আশ্চর্য্য ঘটনাবলী ন্বর্গারোহণের সুবিরল ব্যাপার 
বৈআর কিছুই ন: | বিরণ ব১. কিন্তু *বহুমূল্য 
মণিমুক্তার নুন্সিগ্ধ জ্যোতি বেমন অতলম্পর্শ সমুদ্রের 
নিবিড়ান্ধকারে সমার্ত থাকে; সুন্দর, সুরভি, 
অনংখ্য কুসুমরাশির মাধুর্য যেমন বিজন বন্যবাযুতে 
বিলীন হইয়া অপচিত হয়” তেখনি কত শত শত নর 


নারীর দেবচরিত্র মানববমাজে ঘখোচিত মধ্য'দা, 


না পাওয়াতে নিক্কলপ্রভ হইয়া যাইতেছে । নব ধান 
অমাগত হইলে এবংবিধ দেবচরিত্র স্বীকৃত ও সমাদৃত 
হয়। সামান্য দ্রীনেশচরিতে বিশ্বানী নব ভক্তদল 


স্বর্গের সুগন্ধি অনুভব করিবেন এই আমার আশা, 


এই আমার বিশ্বাম। 





হি 


১৪ই ফেব্রুয়ারি হইতে জীবনের শেষ মুস নত প্ান্ত 








দীনেশ রঞ্তনের ব্যস্ত, আত্মীয়, 
বন্ধু, বাঁন্ধবগণ এবং ঢাকাস্থ নব- 
বিধানমগ্ডলীর শ্রদ্ধের কয়েকজন 
প্রচারক মহাশয়দের নিকট হইতে 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে কয়েকখানি 
চিঠি পাইয়াছি। তাহা এ স্থানে 

প্রকাশিত হইল। 

আমার একজন ভ্রাতুস্পুক্র শ্রীমান দীনেশকে শিশু 
বয়সে জানিতেন, তিনি শ্রীমান সম্বন্ধে এরূপ লিখেন 7 
_ভুতুর প্রকৃতি ভাল। সরল, শান্ত ছিল । আমরা তাহাঁকে * 
খুব ভাল বাদিতীম ৷ এই ছেলে বয়সেও সে কলহপ্রিয় ছিল না। রঃ 
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২৭৪ পরিশিষ্ট। 


০৩ ০৮৯৯ ৮৩৯৯৬ািউিউিসিসি সি াপাাসাপাসিসিসসিাপিসপা১৮৯। 
১৬১০৮৯০৭ ৬৯ ৮৯৯৮৯৮৮ 


অমায়িক ভাবে সকলের কাছে আসিত। ভাইয়েরা মারিলে কি 
কষ্ট দিলে সে সহ্া করিত। আমরা! নিষেধ করিলে সে কোন 
কাধ্য করিত ন1। 

(স্বা) শ্রীমহিমচন্ত্র দত্ত 


আমার জ্ঞাতি এবং ভ্রাতুস্পুক্র শ্রীমান্‌ আনন্দকিশোর 
রায়ের পত্র হইতে নিন্লিখি তাপে সার উদ্ধৃত করিলাম । 

শৈশবে দীনেশ ও বিনোদমণির প্রক্কতিতে অনেক সাদৃষ্ঠ 
ছিল। তাহার শাস্ত প্রক্কতি, মধুরত্বভাব, সুশীল ও সচ্চরিত্র 
ছিল। তাহাদের পিতাঁমহী বলিতেন শিশুকালে দীনেশের 
ন্যার তাহার খুড়ার স্বভাব ছিল। বিনোদমণি দীনেশকে খুব 
ভাঁল বাসিত। আমোদ করিয়া পরেশ অনেক সময় দীনেশকে 
শক্ত আঘাত করিত। বিনোদ তাহা সহা করিতে না পারিয়া 
দীনেশকে পুবর্বার আক্রমণ হইতে বাচাইবার চেষ্টা করি -_ 
অনেক সমর তাহা করিতে যাইয়া সে নিজেই »-.খাইয়া 
আসিত। বাস্তবিকই বিনোদ ও দীনেশের মধ্যে বড়ই প্রণয় ছিল। 
শিক্ষকগণের সাধু চরিত্র এবং নববিধান ত্রাঙ্গসমাজের প্রচারক 
য়হাশরদের সদ্ৃান্ত অনুকরণ করিয়া দরীনেশের চরিত্র সুগঠিত 
হইয়াছিল। এবং সমুচিত অনুশীলন দ্বারা তাহার স্বাভাবিক ধর্ষ্- 











চিত্রান্তর। ২৭৫ 


৯ পিপি 


প্রবৃত্তি বিশেষরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার মধুর 
প্রকৃতি এবং অমারিক ব্যবহার এবং সরলত। দ্বারা সে সকলকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল। উপাসনায় তাহার অত্যন্ত অন্থুরাগ ছিল । 
এবং ব্রাহ্মমমাজের উত্সবাদিতে মাতিয়া৷ উঠিত। প্রফুল্লতা সর্ধদ| 
তাহার মুখে বিরাজ করিত। তাহার সঙ্গে যে মিশিয়াছে সেই 
তাহার চরিত্রে মোহিত হইয়াছে । কিন্তু পরম করুণাময় পরমে- 
শ্বরের ইচ্ছা আমরা বুঝিতে পারি না । কেন যে তিনি" সকলকে 
শোক-সাগরে ভাসাইয়া যৌবনের প্রারস্তেই দীনেশকে ইহলোক 
হইতে অবস্থত করিলেন, তাহার গু রহস্ত কে ভেদ করিবে? 
কিন্তু দেহ নশ্বর হইলেও আত্মা অমর । এই অমরাত্মা পরমাস্বার 
সঙ্গে মিলিবার জন্য চিরদিন ব্যগ্র। জীব পৃথিবীতে যতদিন 
থাকে ততদিন ধ্যান, ধারণা, উপাসনাদি দ্বারা এবং সদ্ধর্ম্ের 
অনুষ্ঠান করিয় তাহাকে মুক্তি লাভের জন্য প্রস্তুত হইতে হয়। 
ধর্মান্থশীলন দ্বারা দীনেশের আত্ম! যে প্রকার উন্নতি লাভ করিয়া 
গিয়াছে, তাহাতেই আমরা আশ করিতে পারিতেছি যে তাহার 
অনন্তজীবনের পথ খুব পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। 

(স্ব) শ্রীআনন্দকিশোর বায় 
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বিধানপন্লীস্থ আমাদের একটা স্েহের কন্যা স্বামীর 
আলয় হইতে শ্রীমান সম্বন্ধে একখানি পত্রে এইরূপ 
কয়েকটী কথ! লিখিয়াছেন ;_ 


২৭৬ পরিশিষ্ট । 


“ঘন সেই আরমাণিটোলার বাড়ীতে প্রথমে তীহাঁর সঙ্গে 
একত্র হয়ে লিখাপড়া করি এবং প্রায় সময়ই তাহার সঙ্গে মিশি, 
তখন হইত স্বভাবতঃই থেন তাহার প্রতি আমার একটা ভাল- 
বাসা জন্মিয়াছিল। ভূতুও আমাকে একেবারে নিজ ভগিনী 
জ্ঞানে ভালবাসিত। এমনকি যখন আমরা এই পাড়াতে আসি, 
তখন আমার সহিত এক সঙ্গে খাইত, একসঙ্গে সর্বদা আলাপ 
করিত। সেইগন্য কত সময় কেহ কেহ তিরস্কার করিয়াছেন । 
একদিন তাহাকে আমার বর্গে খাইতে দেখিয়া একটা বাবু 
তাঙাকে এবং আমাকে তিরঙ্গার করিলেন। তাহাতে তৃতু 
আমাকে বলিল “দিদি, উনি ঘে মন্দ বলিলেন তাহাতে কি 
তোমার মনে কোন কষ্ট হইতেছে ? তাহার উত্তরে আমি ''লি- 
লাম, 'ভূতু উহারা আমর! ছুজনে মিলি মিশি বলে খার''. মনে 
করেন, তথন নাহয়, তুমি আমার কাছে বেশী এসে। ন।, তখন 
ভূতু বলিলেন, “দিদী ভগবান দেখিতেছেন, আমরা কোন অন্যায় 
কাজ করি না। আমাদের দুজনের ভিতরে যদি কোন অন্যায় 
ভাব থাক্ষে তাহা হইলে, মানুষের তিরস্কার আর কি বেশী? 


পিন 
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ভগবান গুরুতর শান্তি আমাদিগকে দিবেন।” তখন আমি বাস্তবিক 
.বুঝিতে পারিলাম যে, তাহার কেমন ভগবানের প্রতি দৃষ্টি এবং 
তাহার কেমন পবিত্র স্বভাব। আমি যখন প্রথম-."যাই, তখন 
যখন আমার নিকট বিদায় হইতে আসিলেন, তখন আমাকে 
এমনি মিষ্টভাঁবে বলিলেন যে, “দিদী আমরা তোমাকে আর 
ঢাঁকাতে দেখিতে পারিব না । কিন্তু ভগবানের দিকে তাঁকাইয়া 
যদি তোমাকে দেখিতে চাই, তবে অন্তরে তোমাকে দেখিব। 
আমি গেলে, ঢাকা হইতে ভুতু আমাকে যে সব চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহার ভিতরে অনেক স্থন্দর সুন্দর কথ! ছিল। কিন্ত 
দেই সব চিঠি অযত্বে আমি হারাইয়া ফেলিরাছি। সুতরাং সেই 
সব লিখিতে পারিলাম না । পুর্বে কি জানিতাঁম যে, স্নেহের 
ভাই আমাদিগকে ফেলিয়৷ এত শীঘ্ব চলিয়া! যাইবেন।” 





পাশ 


শ্রীমান অবিনাশচন্দ্র সেনের চিঠি হইতে নিন্লিখিত 
রূপে সার সংগ্রহ করিলাম 7 

আপনারা যখন নয়াবাজারের বাসায় থাকিতেন ভূতুর সহিত 
আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তখন তাহার বয়স ৬৭ বত্সর ছিল। 
তিনি আমাকে খুব ভালবাসিতেন। আমরা উভগ্বে একত্র খেলা 
*করিতাম, তিনি খুব ঘুড়ী উড়াইতে পারিতেন। ঘুড়ী উড়ান 








প. ও 
২৭৮ পরিশিষ্ট। 
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বিষয়ে তিনি বিলক্ষণ দক্ষ লাভ করিয়াছিলেন । তিনি অন্যের 
ঘুড়ী খুব কাটিতে পারিতেন-_তীহার ঘুড়ী কম কাটাযাইত।- 
তিনি বেশ ভাল ভাল ঘুড়ী কিনিয়া আনিতেন। অণ্ড নামক 
উতংকুষ্ট ঘুড়ীওলার দোকান হইতে ঘুড়ী ক্রয় করিবার জন্য 
একদিন আমাকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। তথা হইতে ঘুড়ী 
আনিয়া সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আমরা ঘুড়ী উড়াইলাম | মাঁর্বেল্‌ খেলাতেও 
তিনি সুদক্ষ ছিলেন । “গোল্লীপার” নামক খেলায় আমাদের 
মধ্য তাহার স্তায় কেহই দৌড়িতে পারিত না। আমি ছোট 
থাকিতে ঘুড়ী উড়ান খেলাতে যখন ধরাইর” কাজ করিতাম, 
তখন অন্ত কোন বয়ন্তের ঘুড়ী ছিড়িলে, তিনি আমাকে মারি- 
তেন কিন্ত ভূতু দাদার ঘুড়ী ছি'ড়িলে, তিনি কখনও মারিতেন 
না, কেবল মন্দ বলিতেন। তাহাও সর্বদা নয়। এজন্য আমি 
তাহার সঙ্গে খেলা করিতে ভালবাদিতাম | খেল! ছাড়! অন্ত 
সময়ও তিনি খুব ভাল ব্যবহার করিতেন । তিনি আমাদের সঙ্গে 
কখনও ঝগড়া করেন নাই। তবে তিনি মাঝে মাঝে বড় দুম 
করিতেন। আমরা তাহাকে প্রায় কখনও রাগ করিতে দেখি 
নাই। স্বলের ছাত্রদের সঙ্গে অতিশয় সদ্যবহার করিতেন। 
তিনি সমপাঠী বন্ধুগণকে খুব ভালবাদিতেন। মডেল্‌ এপ্ট্্স, 
স্কুলের অন্তান্ত ছাত্রদিগকেও ভালবাসিতেন। কলীজিয়ে্‌ স্কলে 
* গিয়া তাহাদের মেক্সনের প্রায় সকলের সঙ্গে অত্যন্পকালের মধ্যে, 


52552244522 পি 








৮টি রি 





+৯৮---755772 


চিত্রান্তর ৷ ২৭৯ 





মিল করিয়া ফেলিয়াছিলেন। ধর্ম বিষয়ে অগ্তান্ত ভাবাপেক্ষা ঈশ্বরে 
বিশ্বাস এবং তাহার উপর নির্ভর বিশেষ প্রবল ছিল। আহারাদি 
বিষয়ে কখনও তাহার স্বার্থপরতা দেখি নাই। অন্তকে না দিয়! 
তিনি নিজে কখনও বেশী খাইতে চাহিতেন না । আমাদিগকে 
কখনও কিছু খাওয়াইলে, সমানে সকলকে ভাগ করিয়া দিতেন । 
কোন ভাগ ছোট হইলে, নিজে তাহা লইয়াই তুষ্ট হইতেন। বাস্ত- 
বিক অন্যকে থাওয়াইবার ভাব তীহার মধ্যে খুব প্রবল ছিল। 
স্থযোগ এবং সুবিধা পাইলেই তিনি সেই ভাব চরিতার্থ করিয়া 
সুখী হইতেন। গরীব ছুঃখীর প্রতি তাহার বড়ই কোমল ভাব 
ছিল। তাহার পকেটে প্রায়ই পরসা৷ থাকিত, গরীব আসিয়া 
চাহিলেই তাহাকে পয়সা দিতেন । তখন না দিতে পারিলে অন্য 
সময়ে আনিয়া দিতেন ; কাহাকেও বিমুখ করিতেন না । ছুঃখীদের 
প্রতি আন্তরিক ভালবাস! থাকাতে সুযোগ পাইলেই তাহাদিগকে 
কিছু না কিছু দিতেন। 
(স্ব) শ্রীঅবিনাশচন্ত্র সেন । 


শ্রীমানের একজন বয়স্য ও বন্ধুর পত্রের সার এই 7 
দীনেশের ধযুস যখন ৯ কি ১০ বৎসর তখন তাহার সঙ্গে 
আমার প্রথম দেখা হয়। সেই অবধি তিনি যতদিন জীবিত 
"ছিলেন, প্রীয্প একত্র বাঁ করিয়াছি। এত অনেক সময় একত্র 
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থাকিতাম বলিয়া বাহিরের লোক আমাদিগকে ছুই ভাই বলিয়! 


জানিত। ছোটকাঁলে আমাকে প্রায়ই তাহাদের বাড়ীতে রাখি- 
তেন। তথন হইতেই .তাহার অন্তরের কোমল ভাব টের পাই- 
তাম। তদানীন্তন একটী ঘটনা মনে পড়িল। একদা আমর! 
একখানি বই পেয়ে যখন একজনের প্রতি আর একজনের অত্যা- 
চারের কথা পড়িতেছিলাম, তখন দেখি তার ছুটী চক্ষু দিয়া 
অবিরল জল পড়িতেছিল। আহা! তার ছোট কোমলহ্ৃদয়ে 
কতই না আঘাত লাগিয্লাছিল! এই কোমলত৷ তাহার হৃদয়কে 
কখনও পরিত্যাগ করে নাই। এজন্য তাহাকে কখনও রাগ 
করিতে দেখি নাই । শিশুকালে কি যৌবনে বন্ধুদিগের সহিত 
সর্বদা মিশিতেন, আলাপ করিতেন, আমোদ করিতেন, খেলা 
করিতেন? কিন্তু কাহারে? প্রতি রাঁগ কি বিরক্তি প্রকাশ করেন 
নাই। আমরা তাহার প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছি, রাগ 
করিয়াছি । এমন কি তাহাকে মারিয়াছি; কিন্তু কিছুতেই 
তাহার নির্বিকার চিত্ত বিচলিত হয় নাই। কাহারে! অঙ্গায় 
ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হইতেন বটে, কিন্ত তাহাতে অন্তরে মালিক, *ন্মিত 
না। মিষ্ট ব্যবহারে সকলকে ভুলাইতেন । নিজে সর্ধদ প্রফুল্ল 
থাকিতেন। কেহ তাহার প্রতি রাগ করিয়া অনেকদিন দেই 
ভাবে থাকিতে পারিত না। তাহার হাসিমাথা মুখ দেখিলে রাগ 


[* ভুলিয়। যাইত। শিশুকাল হইতে খেলা খুব ভালবাসিতেন এবং 
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ভাল খেলিতে পারিতেন। মার্বেল» ঘুড়ী, ক্রিকেট, ফুট্বল্‌, 
হুকি, গলফ. ইত্যাদি খেলাই ভালবাঁসিতেন। ক্রিকেটের উপ- 
করণাদি ক্রয়ের জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতেন এবং একটা ব্লুব বা! সভা 
গঠন করিয়! খেলার উন্নতি বিষয় আলোচনা করিতেন । খেলাতে 
কখনও তাহার রাগ, ধৈরযযচ্যুতি,কিন্বা প্রবঞ্চনা প্রকাশ পায় নাই। 
খেলার দলগড়িবার সময় অন্ঠের সঙ্গে বিবাদোপস্থিত হইলে তিনি 
নিজে যত অপটু খেলু লইয়া বিবাদ ভাঙ্গিযা দিতেন। তিনি 
হৃদয় খুলিয়! বয়স্যগণৃকে ভালবাসিতেন, সুতরাং সকলেই তাহার 
দিকে আকৃষ্ট হইত। বন্ধুর সঙ্গে কপট ব্যবহার করাকে অত্যন্ত 
ঘ্বণা করিতেন। এজন্ত সকলেরই সঙ্গে তার প্রাণের মিল ছিল। 
অন্ঠের কপট ব্যবহারে খুব ব্যথিত হইতেন এবং তাহার অন্যায় 
তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেন। কাহারে প্রতি সংশয় 
জন্মিলে সে কথ। গোঁপন ন! রাখিয়া! তাহাকে সরলভাবে তাহা! 
বলিতেন। অন্যায় অসত্যকে তিনি কখনও প্রশ্রয় দেন নাই। 
সত্য প্রকাশ করিয়া অনেক সময় তাহাকে নির্যাতনপ্রাপ্ত হইতে 
হইরাছে। ধাহাকে তিনি হৃদয়ের সহিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন, 
এমন কোন গুরুজন সম্বন্ধে মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বের তিনি এই ভাব 
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ;--“আমাকে 170150712150270 
করিয়া তিনি আমার প্রতি ঠিক ব্যবহার করেন নাই। তবু 
*আমার ইচ্ছা ছিল একদিন তাহার কাছে সব কথা খুলিয়া! বলিয়া! 
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তাহাকে সব বুঝাইয়! দি। আর ইহাতে আমার অন্তায় থাকিলে» 
তাহার কাছে সেইজন্য ক্ষম! চাই। কিন্তু আর হইল না 1” 
কোন ভালবস্ত দেখিলে বন্ধুদিগকে তাহা খাওয়াইতে তিনি 
খুব ভালবাসিতেন। এ তাহার জীবনের একটা বিশেষ ভাব। 
অপরের সঙ্গে যত, নিজে নিজে খাইয়া তিনি তত ন্গুখী হইতেন 
না। উৎসবের সময় ভক্তমণ্লী ও অপরাপরকে খাঁওয়াইবার 
জন্য টাদা সংগ্রহ করিতে কত উৎসাহ দেখা যাইত! গরীবের 
প্রতি তাঁর বড় দয়া ছিল। পথের ভিথারীদিগকে পয়সাতো 
দিতেনই, আবার তাহাদের সঙ্গে তাহাদের দুখের কত কথ 
কহিতেন, কত সহানুভূতি, কৃত ছুঃখব্যঞ্জক ভাবপ্রকাশ করি- 
তেন! ঘর সাজান এবং পুস্তক, কাপড় ইত্যাদি গুছাইয়৷ রাখা 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ কাজ ছিল। তাহার দিদি এক দিবস এসম্বন্ে 
তাঁহার একটুকু ত্রুটি পাইয়াছিলেন বলিয়া তিনি খুব ছুঃখিত 
হইয়াছিলেন। ফুল তার খুব আদরের জিনিষ ছিল। বাগানে 
ফুল গাছ নিজ হাতে লাগাইতেন। তাহার অনেক গাছ তাজও 
বর্তমান থাকিয়া তাঁহার স্থৃতি আমাদের প্রাণে জাগাইন্ তুলি- 
তেছে। গাছে যখন সুন্দর ফুল ফুটিত একদৃষ্টে একাগ্রমনে 
তাহার পানে তাকাইয়। প্রায়ই তিনি গাহিতেন ;-- 
“ফুটন্ত ফুলের মাঝে দেখরে মায়ের হাসি . 
টু মা হাসে ফুলের ভিতরে তাই ফুল এত ভালবাসি ।* . 
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উৎসবের সময় পুষ্পা্দি দ্বারা মন্দির সাজান তাহার এক 


বিশেষ কাজ ছিল--তিনি- ইহাতে ভক্তগণের উপাসনার সাহাধ্য 
হইবে এই বলিয়া আগে উৎসাহিত হইতেন, এবং বলিতেন, ইহা 
হইতে তাহার আর উচ্চ উপাসনা নাই। 

নিজের শরীর এবং'পরিধেয বন্ত্াদির পরিষ্কৃতি সন্বদ্ধেও খুব 
মনোযোগ ছিল; কিন্তু তাহা লোক দেখাইবার জন্য নয়, প্রয়ো- 
জন বোধে। বাস্তবিক অহঙ্কার তাহার পবিভ্র চিত্তকে কলুষিত 
করিতে পারে নাই । সকলকে একভাবে দেখ! তাঁহার জীবনের ব্রত 
ছিল। এই জন্যই?বালিয়াটির “দিপু” বাবুর ছেলে যে তাঁহার 
সঙ্গে মন খুলিয়া কথাবার্তা বলিতেন এবং অন্যান্য বিষয়ে অমী- 
গ্িক ব্যবহার করিতেন, সেই ভাবের তিনি খুব প্রশংস! করিতেন। 
সকল প্রকার লোকের সঙ্গেই তাহার বন্ধুতা ছিল। কিন্তু কেহই 
অন্যায়ের দিকে তাহাকে লইয়া যাইতে পারে নাই; বরং অনে- 
ককে তিনি ফিরাইয়া সৎপথে আনিয়াছেন। একবার একজন 
তাহাকে বিপথগামী করিতে যায়; সেইজন্য তিনি তাহার প্রতি 
বিরক্ত হইয়! প্রয়োজন ব্যতীত কিছুকাল তাহার সঙ্গে কোন 
কথা বলেন নাই। 

স্কুলেও তিনি ভালবাঁসার পাত্র ছিলেন। প্রথম হইতে নিম্ন 
শ্রেণীর অধিকাংশ বালকের সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল। রুপ্নাবস্থায় 
নৌকা হইতে বুড়ীগঙ্গাতীরে বেড়াইবার সময় কলে ও স্কুলের 
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বড় ছোট ছেলের! তাহার শরীর দেখিয়া উদ্দিগ্ন বাক্যে জিজ্ঞাস! 
করিত » “আপনার কি হইয়াছে ?” স্কুল এবং কলেজের শিক্ষক. 
গণও তাহাকে ভালবাসিতেন। যাঁদের নিকট পড়েন, তাদেরও 
কাহারো কাহারো! ভালবাস! পাইয়াছেন। শিক্ষকদিগের সহিত 
সর্বদা সরল ব্যবহার করিতেন-_পড়াঁগুনা অপ্ধন্ধে কোন বিষয় 
ন। জানিয়া জানার ভাণ কখনও তিনি করিতেন না। তাহার 
ভাঁলবাস।র বিশেষত্ব এই ছিল.ষে, তিনি একদিন যাহাকে ভাল- 
বাসিয়াছেন, আজন্ম তাহার সঙ্গে ভালবাসা রাখিয়া গিয়াছেন। 
বিমলানন্দ বাবুর ধম্ম পরিবর্তনে তাহার সঙ্গে দীনেশের বন্ধুতার 
কোন ব্যত্যয় ঘটে নাই। এতদ্বযতীত বাড়ীর দাস, দাসী, মুদী, 
দোকানদার, ববসারী, সকলের সঙ্গেই তীহাব সষ্ভাব ও সদ্যবহার 
ছিল। ভূত্যের' সর্বদাই তাহাকে ভাল বাসিত, দৌকানীর! 
তাহাকে খুব বিশ্বাস করিত, রোগের সময় সহানুভূতি দেখাইত 
এবং মৃত্যুর পর ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিল। তিনি তাহাদিগকে 
বিশ্বাস করিতেন, ভাল বাপসিতেন, তাই তাহারাও তাহার "”তি 
তদ্রুপ আচরণ করিত। জিনিষ কিনিতে গিয়া দোকান:গদের 
সঙ্গে তাহাকে গোল করিতে হইত না-_তিনি লৌক চিনিতেন, 
লৌকেরাও তাহাকে চিনিত সুতরাং বিশ্বাসেই কাজ করিত-- 
দুর দাম করিয়া সময় কাটাইতে হইত না। তাহার মত ও 
বিশ্বাস এই ছিল যে, ভ্রব্য ক্রয় করিতে গিয়! অগ্রে জিনিষ পছন্দ, 
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করিতে হয়, তৎপর মনে মনে মূল্য ধরিয়া দোকানীকে জিজ্ঞাস! 
করিলে তাহার দর নিজের ঠিককর। দরের সঙ্গে যদিমিলে কি অন্ন 
বেশ কম হয়, তবে তাহাই দিতে হয়। নচেৎ নিজে দর বলিয়া 
জিনিষ পাইলে সেই দরে খরিদ করিতে হয়-_সন্তামহার্ধের বিষয় 
ভাবিতে হয়না । এক দিবস ১1 দর দেওয়া জিনিষ ॥* আনাতে 
ক্রয় করা হইয়াছে দেখিয়া কেহ আপত্তি করাতে এই মত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন। দৌকানীদের অর্থধণ কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার 
করিয়৷ প্রাণপণ যত্তে সত্বর তাহা! পরিশোধ করিতেন । আবার 
কেহ কোন উপকার করিলে চিরদিন তাহা মনে রাখিতেন। 
পড়ার সময় ধহারা সেবা করিতেন তাহাদের সম্বন্ধে বলিতেন 
“বাচিলে এ খণ পরিশোধ করিবই--সকলের সেবা করিয়া ধন্ত 
হইবই 1” তাহার মুখে কেহ কখনও অপবিত্র ভাষা শ্রবণ করে 
নাই । যাহাদের মন অপবিত্র, সুতরাং যাহাদের ব্যবহার আচার 
অন্তদ্ধ, তিনি তাহাদের সঙ্গে মিশিতেন না, চরিত্রবান লোৌক- 
দের সহবাস কারতেন। যখন ছোট ছিলেন, তখন তিনি “বাল্য- 
নীতি” সভার একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। সময় সময় 
হুন্দর স্থন্দর রচনা পাঠ করিয়া সকলকে আমোদিত ও চমত্কৃত 
করিতেন। পরে যুবকদের ধ্ধর্মনীতিশিক্ষা” সভার সভ্য হইয়া 
তাহাতেও রচনাদি পাঠ করিয়া অন্তরের উৎসাহ প্রদর্শন করি; 
তেন। এ সকল রচনাতে তাহার হৃদয়-নিহিত সরল ধর্দতাব 
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অনায়াসে বুঝিতে পারা! যাঈত। প্রার্থনা” নামক যে একটী রচনা 
পাঠ করেন, তাহা তাহার অন্তর একটা প্রমাণ তাহার ধর্মভাব 
আমাদের ধর্শের বিপরীত -_অর্থাৎ আমাদের ধর্ম বাহিরের, তাঁর 
ধর্ম ভিতরের। ভিতরে ভিতরে তিনি মাকে বিশ্বীস এবং তাহার 
অলীম দয়ার উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন। তাই 
তিনি কোন অবস্থায় অধীর অস্থির না হইয়া সর্বদা সন্তৃপ্ত ও 
প্রফুল্ল থাকিতে পারিতেন । এবং এজন্যই আমরা কখনও তাহার 
সুন্দর প্রফুল বদনে বিষাদের ছায়া দেখি নাই, অন্তরে ভাবন! 
আছে বলিয়া টের পাই নাই। জানেন আছি মায়ের কোলে, 
তাই সরল শিশুর ন্যায় সর্বদা হাশ্মুখ, সোদ্যম উৎসাহ 
মায়ের ভালবাস! এবং তাহার দয়ার উপর জীবন্ত বিশ্বীসস্থাপন 
করিয়াছিলেন। চতুদ্দিকে অন্যভাব দেখিয়। ছুঃখের সৃহিত কত- 
বার আমাদের নিকট বলিয়াছেন, “এমন দয়াময় ঈশ্বরকে কেন 
লোক চিনে না, জানে না? মায়ের এত স্নেহ পাইয়াও, সর্বদা] 
তীহার স্নেহময় কোমল কোলে থাকিয়াও কেন লোক নাশ্সিক 
হয়?” অল্প বয়সে উৎসবের সময় যেবার অভিনয়ে ধরব জয়া 
ছিলেন, সেই সময় হইতে হৃদয়ে হৃদয়ে রবের ন্যায় সরলশিশ্ 
বিশ্বাসী হইয়া রোগ ও মৃত্যুশষ্যায় তাহ! সকলকে দেখাইয়! 


গেলেন। 
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তাহার বন্ধু ্রীমান্‌ বিমলানন্দ নাগ এইরূপ লিখেন ১. | 

অল্প দিন হইল আমি ঢাকায় আসিয়াছি-_-এখনো! সকল 
ব্রাঙ্মদের সহিত পরিচয় হয় নাই। একদিন আমার একটা সমপাঠীর - 
সহিত নদীতীরে ভ্রমণ করিতেছি এমন সময় একটা বালক অতি 
আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিল "আপনি আজ কি সমাজে যাই- 
বেন লা ?” প্রশ্নের মধ্য দিয় তাহার হৃদয়ের যে আগ্রহ প্রকাশ 
পাইয়াছিল, তাহ৷ দেখিয়া আমার বন্ধু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন 
এবং সহজেই আমার হৃদয় এই বালকের প্রতি আক্ষষ্ট হইয়াছিল । 
পরে জানিলাঁম এই বালকের নামই দীীনেশ। পরিচয় ক্রমশঃ 
ঘনীভূত হইতে লাগিল। অনেক সময়ই আমরা ছুজনে মিলিয়া 
জীবনগত অনেক বিষয় আলোচনা করিতাম। এইরূপে দীনে- 
শের জীবনের অনেক ঘটন! আমি জানি যাহা হয় তো অন্য কেহ 
জানেন না। নিয়ে কয়েকটা ঘটনায় উল্লেখ করিতেছি । 


দ্রীনেশ পিতার অত্যন্ত বাধ্য সন্তান ছিলেন। তাহার বাধ্য- 
তাঁর একটা বিশেষ গুণ ছিল যে নীরবে লোকে জানুক বা! না 
জানুক সে দিকে জরক্ষেপ না করিয়া সে প্রতি কার্য্যে পিতার বাধ্য 
থাকিতে ভালবাসিত। মনুষ্য মাত্রেরই ভ্রম আছে, দ্রীনেশের 
পিতাও দীনেশকে না বুঝিতে পারিয়! অনেক সময় এরপ আদেশ 
করিয়াছেন যাহা। না করিলেই ভাল হইত; কিন্তু দীনেশকে এরূপ 
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অবস্থায়ও অনেক ক.দিতে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু কখনও পিতার 
অবাধ্য হইতে দেখি নাই। 

একদিন দীনেশ আমাকে বলিয়াছিল “আপনি আমাকে 
একটা বিষয়ে শাসন করিবেন” সে বলিল, “দেখুন আমি পান 
খাইতে শিখিতেছি, আজ ভাবিয়া! দেখিলাম ইহা আমার বড় 
অন্যায়। আমার পিতা এক সময় অত্যন্ত তামাক খাইতেন 
তাহা দেখিয়া আমার সর্ব জো্ঠ ভ্রাতাও তামাক খাইতে আরম্ত 
করেন। পিতা ইহা জানিতে পারিয়া তিনি তামাক একেবারে 
ছাড়িয়া দেন। অত্যন্ত পান খাইতে আরম্ভ করেন, আমার 
জোট ত্রাতাও সঙ্গে সঙ্গে পান খাইতে আরস্ত করিলেন। বাবা 
ইহ? জানিতে পারিয়া পাঁনও ছাড়িলেন। আর আমি দেখিতেছি, 
আমি এখন সেই পান খাইতে শিথিতেছি। আর যদি কখনো 
আমাকে পান খাইতে দেখেন, তবে শাসন করিবেন। কারণ 
পিতা যদি জানিতে পারেন আমি পান খাই, নাজানি তাহার 
প্রাণে কত ব্যথ! পাইবেন।” সে দিন হইতে দীনেশের সাবের 
জন্য আমি পান পরিত্যাগ কৰি-- এবং দীনেশকে তাং'ন পরে 
আমি কথনও পান খাইতে দেখি নাই। 

বর্তমান শিক্ষা প্রণালীর দূষণীয়তা দর্শন করিয়া দীনেশের 
পিতা একটা নূতন স্কুল স্থাপন করেন এক সময়ে অনেকেই অকা- 
রণে এই স্কুলের বিরুদ্ধে অনেক কথা! বলিয়াছিলেন, এমন কি এই 
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স্কুলে যাহারা পড়ে তাহাদের সর্বনাশ হইবে এরূপ কথা বলিতেও 
ক্ষান্ত হন নাই। দীনেশ একদিন কথায় কথার অত্যন্ত ভাবের সহিত 
আমাকে বলিয়াছিল “পিতার বাধ্য হইতে যাইয়া যদি আমার লেখা 
পড়া শিক্ষা না-ই হয়, যদি চিরকাল মূর্খই থাকি বা যদি সত্য 
সতাই আমার নব্বনীশ হয় তবেই বা আমার ক্ষতি কি? পিতৃ 
বাধ্য তো মানিলাম।”” সেদিন দীনেশের নিকট আমি আশ্চর্য্য 
শিক্ষা লাভ করিয়াছিলাম । 

দীনেশের জীবন সাত্বিক ভাবাপন্ন ছিল। তাহার সমস্ত জীবন 
যেন গদ্যময় ছিল। অসার কবিত্বের লেশমাত্রও ছিল না। 
তাহাকে ধিনি প্রার্থনা করিতে শুনিয়াছেন, তিনিই ইহার সত্যতা 
অনুভব করিতে পারিয়াছেন। তাহার প্রার্থনা ভাবুকতাপুর্ণ 
ছিল না৷ কিন্ত অতি সাত্বিক ভাবাপন্ন। অনেক দিন আমরা 
দুজনে নির্জনে বসিয়া প্রার্থনা করিয়াছি এবং আমার যতদূর মনে 
পড়িতেছে, প্রতিদিনই এরূপ সাত্তবিক ভাবের প্রার্থনা দ্বারা আমরা 
বিশেষ উপকৃত হইতাম। ঈশ্বরকে বর্তমান ঈশ্বররূপে সম্বোধন 
করিতে গে অত্যন্ত ভালবাদিত। ১৮৯১ খৃঃঅন্দে ১৯শে সেপ্টে- 
স্বর সে প্রার্থনা সম্বন্ধে একখানি রচনা পাঠ করে। প্রার্থনা 
সম্বন্ধে তাহার জীবনের অনেক সত্য সেই রচনাতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । * 

পরসেবাতে দীনেশ যেমন পটু ছিল এরূপ আর আমি কোন 





২৯০ পরিশিষ্ট । 








'৩পাপাসাতসতসাসাসিসাশাপাসাপাসাপাপাপাপপিউপি্শত পিপিপি পিসি 


বালককে দেখি নাই। ধাহারা তাহার জীবন-পর্য্যবেক্ষণ করিয়া- 
ছেন, তাহাদের কেহই তাহার পরসেবার কথ উল্লেখ না করিয়! 
পারেন না। দীনেশ আমার কনিষ্ঠ হইলেও আমার অসুস্থ অব- 
স্থায় একেবারে মায়ের মত সেবা স্ুুশষা করিত। আমার কেন? 
পল্লীতে যেখানেই সেবার প্রয়োজন হইত সেখানেই দীনেশ আন- 
নদের সহিত উপস্থিত থাকিত। এক সময় ঢাকাস্থ সাঁধারণ ত্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রচারক মন্মথ বাবু বিধান পল্লীতে আসিয়া সার! দিন 
থাকিয়া যান, দীনেশ তাহাকে এবং অন্যান্য সকলকে পরিবেশন 
ও অপর কার্য্যাদিতে এরূপ ভাবে সেবা করিয়াছিল যে মন্মথ বাবু 
ভাবপ্রণোর্িত হুইয়া আমার একটী বন্ধুকে নিজ্ঞাসা! করিয়া- 
ছিলেন “ী দেব সম্তানটা কে ?” 

দীনেশ এখন যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে। পূর্বেই আভাস 
প্রদান করিয়াছি যে দীনেশ নির্জনে প্রার্থনা ভালবাসিত 1 এক- 
দিন আমি অসুস্থ, দীনেশ একাকী রমণার মাঠস্থ ঘোড়দৌড় গৃহে 
বসিয়া প্রার্থনা করিতেছিল। হ্ঠাঁ কে যেন আসিয়া! তার ঠোঁক 
চাপিয়। ধরিল। দীনেশ তাহার হাত ধরিয়া বুঝিতে প।সল যে 
হাতে বাল! আছে, স্থুতরাঁং মনে করিল যে তাহার কোন আত্মীয়! 
আমিয়! থাকিবেন অথচ তাহার এরূপ ব্যবহার বুঝিতে ন! 
পারিয়া জোর করিয়া হাত ছাড়াইয়। দেখিতে গাইল এক পিশাচী 
সন্গুথে বর্তমান রহিয়াছে। দীনেশ দেখিয়াই সাতঙ্ হৃদয়ে, 
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পালাইবার জোগাড় করিতেছে, এমন সময় পিশাচী তাহার চাদর 
জড়াইয়। ধরিল। দীনেশ চাদর ফেলিয়া ত্রাসে এক দৌড়ে 
আসিয়া পল্লীতে উপস্থিত হইল। এবং ৩৪ ঘণ্ট। পরে যাইয়া 
দেখে তাহার চাদর সেই গৃহেই পড়িয়া রহিয়াছে । প্রলোভনের 
উপর দীনেশের এই জয়লাভ তাহার ভাবী জীবনে অত্যন্ত কাঁ্য- 
কারী হইয়াছিল। 

দীনেশকে আমি অত্যন্ত ভাল বাসিতাম। অনেক সময়েই 
জীবনগত ধর্মাবিষয়ে আমরা আলাপ করিতাম। সুতরাং ঈশ্বরও 
অনুগ্রহ করিয়া আমাঁদের জনকেই এক সময়ে এক সত্য বুঝিতে 
দিতেন। এই সময় আমি খৃষ্টান হওয়াতে যদিও সমাজগত 
পার্থক্য উপস্থিত হইয্বাছিল, তবুও আমার ধারণা বিশ্বাসগত কোন 
পার্থক্য উপস্থিত হইয়াছিল নাঁ। আমার খৃষ্টান হওয়ার এক 
মা পরেই দীনেশ সপিৃক ত্রাঙ্গণবাঁড়ীয়া যাঁন। সেখানে 
[11551017515 7.07151 সাহেবের সহিত তাহার অনেক আলাপ 
হয়। আলাপের সময় [,০:1217 সাহেবকে দীনেশ বলিয়াছিল 
যে “আমি স্পষ্ট দেখিতেছি যে খুটই আমার পরিভ্রাতা ॥” 
[0751 সাহেব তাহার সহিত আলাপ করিয়। অত্যন্ত সন্তপ্ট 
হইয়াছিলেন। এবং তাহার আগ্রহ দেখিয়া আমাকে লিখিয়া- 
ছিলেন, যে “আমি বিশ্বাস করি তোমার বন্ধু শীঘ্রই খুষ্টের 
“সাহসী সৈন্ত (+58118710 501167৮ ) হইবে এবং আমি ইহার * 
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জন্ত প্রার্থনা করিতেছি।” নিয়ে সেই পত্র হইতে কতটুকু অংশ 
উদ্ধৃত কর! গেল। 
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দ্রীনেশকে শেষ পধ্যন্ত ইহার বিপরীত তাবে আমি কোন 
কথা বলিতে শুনি নাই। আমার বিশ্বাস দীনেশ এখন থৃষ্টেতে 
স্থখী। 





শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের সববকনিষ্ঠ। 
কন্য। নিম্নলিখিত চিঠি লিখিয়াছেন ; 
. দীনেশকে আমরা ছেলেবেলা হইতে দেখিয়াছি। আমাদের 
পরিবারের সহিত তাহার খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। আমি তাহাকে, 





রি 





অত্যন্ত ভালবাসিতাম,এবং আমাদের পরিবারের সকলেই তাহাকে 
খুব ভালবাদিত। তাহার স্বভাবটা বড়ই মিষ্ট ছিল, সর্বদাই 
তাহার মুখে হাসি বর্তমান ছিল, কদাচিং তাহাকে ম্লান থাকিতে 
দেখা যাইত। তাহার সেই স্বভাবের গুণে ছোট বড় সকলেরই 
ভালবাসা আকর্ষণ করিয়াছিল । তাঁহার অন্তর বড় সরল এবং 
উদার ছিল, কোন প্রকার কুটিলতা ও নীচতা৷ তাহাতে কখনই 
দেখিতে পাই নাই,কাহারও কোন বিষয়ে নীতা দেখিলে "অত্যন্ত 
ঘ্ণা প্রকাশ করিত। ধর্দের প্রতি তাহাঁর বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
তাহার মৃত্যু সময়ের গভীর বিশ্বাস এবং সহিষ্ণুতা তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ দিয়া গিয়াছে। 

মৃত্যুর প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে দীনেশ আমাদের সঙ্গে একত্রে 
কিছু দিন বাস করিয়াছিল, তখনই তাহার প্রতি আমাদের প্রাণের 
টান আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। যদিও দীনেশ আমাদের এক 
পরিবারভূক্ত ছিল না, তথাপিও তাহার স্বভাবের সরলতাগুণে 
তাহাকে কখনও আমরা পর ভাবিতে পারি নাই। আমাদের 
বাড়ী থাকিতেই তাহার জরের স্ুত্রপাত হয়। সেই সময়ে তাহার 
সহিষ্ণুতা! দেখিয়া আমরা আশ্চর্য হইয়াছি, এত দীর্ঘকাল রোগে 
ভুগিয় ছিল,কিন্ত কখনও কাহাকেও কোন বিষয়ে কষ্ট দেয় নাই। 
যখনই জিজ্ঞাস করিতাম “দীনেশ কেমন লাগে” তখনই হাসি- 
মুখে উত্তর করিত। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বের বাষু পরিবর্তনের অন্ত 
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আঁরাসহরে তাহার ভ্মীর নিকট গিয়াছিল, যাইবার সময় আমার 
সঙ্গে দেখ করিতে আপিয়াছিল, আমি তাঁহাকে দেখিয়া বড় 
সন্তষ্ট হইয়াছিলাম, সে আমাকে একজন ডাক্তারের নাম উল্লেখ 
করিয়া বলিল যে “বাবার কাছে আমি ষাহা খাইতে চাই তিনি 
তাহাই আমাকে খাইতে দেন, আমার যেন মনে হয়, তিনি স্নেহ- 
পরবশ হইয়া আমি যাহা চাই তাই খাইতে দেন, আমার পক্ষে 
কি সব জিনিষই থাওয়া ভাল তুমি সেই ডাক্তার বাবুকে একটু 
জিজ্ঞাসা কর” তাহার এই সময়ে এইরূপ কর্তব্য জ্ঞান দেখিয়া 
আমার বড়ই আহ্লাদ হইল, কিন্তু তাহার এইরূপ কাতরোক্তিতে 
বড় কষ্ট হইতে লাগিল। শেষ অবস্থায় আমি নিজে তাহাকে 
দেখি নাই, তাহার বড় ভগ্বীর নিকট হইতে তাহার সেই সময়ের 
অনেক কথ শুনিয়াছি। তিনি বলিয়াছেন যে “যখন যন্ত্রণায় বড় ছট্‌ 
ফট, করিত,আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতাম যে দীনেশ তোমার 
কি বড় কষ্ট হইতেছে? তখনই ফে বলিত, দিদি আমার 
কি আর কষ্ট, কত অন্ধ, আতুর, কুষ্ঠরোগী আজীবন ক কষ্ট 
পাইতেছে তাহাদের তুলনায় আমার এ কষ্ট কিছুই নয়” , তাহার 
এইরূপ ঈশ্বরে বিশ্বাস এবং দয়ার কথা শুনিলে কার না চক্ষে 
জল আসে? 

আমাদের প্রিয় দীনেশ অসময়ে অপরিণত বয়সে যে আমাদের 
ছাড়িয়া যাইবে তাহা আমরা স্বপ্নেও কখন ভাবি নাই। দীনেশ! 


১৯ পাশাপাশি 





রে 
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তাহার জীবনের কাজ সমাপ্ত করিয়া পরম পিতার কোলে গিয়াছে 

কিন্তু তাহার সেই স্বভাবের মধুরতা চিরদিন আমাদের হৃদয় স্পর্শ 

করিয়া থাকিবে । ৃ 
(্বা) সুবালা। 


আমার কোন ভ্রাতুষ্পুত্রীর পত্র হইতে নিম্নলিখিত 
কথা কয়টা উদ্ধত করিলাম 

বাস্তবিক দীনেশ স্বর্গের একটা ফুল ছিল, তাই এ মর্ডে ন! 
ফুটিতেই বিলীন হইয়া! গেল; এই কচি বয়সেই তাহার যেরূপ 
বিশ্বাস এবং মনের দৃঢ়তা প্রকাশ পাইয়াছিল, এই প্রকার ছেলে 
বয়সে তাহা কখনই সম্ভবেনা ; এমন পবিভ্রতাপূর্ণহৃদর কি জানি 
সংসারের কুটিলতার কীটদংশনে পড়িয়া! নষ্ট হইয়া! যায়, তাই 
বুঝি পিতা সেই কুস্মকলিটী না ফুটিতেই স্বীয় কোমল হস্তে 
টানিয়! লইলেন ? যাহা হউক, তাঁহার এই ইহজীবনের খেল! যে 
কয়দিন দেখিয়াছি ঠেই সময়কার কথা আজীবন ভুলিতে পারিব 
না। শারারিক নানাবিধ কষ্ট যন্তণার মধ্যেও এই কচি বয়লে 
সেই পরমপিতার প্রতি তাহার এইরূপ অটল বিশ্বীস বড়ই 
আশ্চর্যজনক | প্রায় ছুই বংসর হইবে সে শারীরিক কষ্ট যন্ত্রণা 
ভোগ করিষাছে; তথাপি আমি একদিনও তাহার মুখে বিরক্তির, 
ভাব দেখি নাই) ইহা লঘু অস্তঃকরণের কর্ম নয়। তাহার কেবল 


পপ ॥ 


২৯৬ পরিশিষ্ট । 
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যে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ছিল, তাহা! নয়; নিজের পিতার প্রতিও 
তাহার অসাধারণ তক্তি ছিল ) পিতা যাহা! বলিতেন, তাহাই 
শিরোধাধ্য মনে করিত। সে সম্বন্ধে একটী কথা লিখিতেছি, 
তাহার খাওয়ার প্রায় প্রত্যেক জিনিষেই অরুচি ছিল, তাহাতে 
আমি একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম “তোমার কি খাইতে ইচ্ছা 
হয় 1৮ তাহাতে সে বলিল প্ডাল এবং তরকারী হইলে বোধ হয় 
কিছু খাইতে পারিব) তবে ইহাতে পিত। মহাশয়ের নিষেধ 
আছে।” তবু আমি বলিলাম “একদিন খাইয়! দেখন| ভাল লাগে 
কিন। ?” তাহাতে দে বলিল “না, ইহাতে আমার ভ্রম হইতে 
পারে ।” রোগের অবস্থায় এই দৃঢ় বিশ্বা কত মহত অন্থঃকরণের 
কথা! 

(স্ব) শ্রীকুম্থমমালা দত্ত । 





একজন প্রচারকপত্বী এইরূপ লিখেন ;-- 

আহারাদি বিষয়ে কখনও কোনও স্বার্থপরতা দেখি দহ । 
অন্ুখের পুর্বে যখন এখানে আহার করিত তখন সকলেগ আগে 
কখনও আহার করিতে চাহিতনা, বলিত যে আপনারা এতক্ষণ 
পরিশ্রম করিয়াছেন, আপনাদের কত ক্ষুধা পাইয়াছে আমার তো 
আর তত ক্ষুধ। পায় নাই, আপনি স্বান করিরা থাইতে না আসা! 
পর্য্যন্ত আমি কখনও খাইবনা--এবং কখনও খাই না। রর 











শ- 


সিসি িপসিপাসাপাপিপসাপািশপিপাপাািসি 


রি 





ও 


প্পাি্িাাসিপাাসি৯২ সিসি 


গরিব ছুঃখীর প্রতি বিশেষ দয়া ছিল। সাধ্যানুসারে তাহা" 
দের দুঃখমোচন করিতে চেষ্টা করিত। অন্যের ছুঃখে বড়ই 
হঃখিত হইত। 
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“াাাপাশাপাতাপা১ 





শরীগ্গাস্থন্দরী রায়। 


অন্য প্রচারকপত্রী লিখেন ; 

শ্রীমান দীনেশের যখন ১৯।২০ বৎসর বয়স, তখন আমাদের 
একমাত্র প্রাণাধিক পুত্র শ্রীমান্‌ দ্বিজেন্র প্রসাদ অগ্নিদাহে দেহ- 
ত্যাগ করেন। পুভ্রশোকে অধীরা হইয়া আমি অনেক সময় 
ক্রন্দন করিতাম, তখন শ্রীমান্‌ দীনেশরঞ্জন আমার পার্খে বসিয়া 
আমাকে নানারপ প্রবোধবাক্যে সাস্বনা দান করিতেন । পরলোক 
ঘে নিত্যধাম, দ্বিজেন যে অমন্সখলাকে আছেন,--সকলেই সেখানে 
যাইব, এই সকল কথা বলিতেন। পাড়ার নরনারীর প্রতি 
তাহাকে শ্রদ্ধান্বিত, এবং বালক বালিকার প্রতি প্রীতিমান 
দেখিয়াছি। 

তাহাদের পরিবারে কোনও অশান্তির কারণ উপস্থিত হইলে, 
উহাতে বে পিতার মনে ক্লেশ হইতেছে, এই বলিয়া বড় ছুঃথ 
প্রকাশ করিতেন। 


ইন 








২৯৮ পরিশিষ্ট । 


শ্রীমান্‌ বৈদ্যনাথ কর্্মকীর লিখেন ;_- 


ভায়ার বিনয় নম ব্যবহারে সর্বদা অতি সুখী করিয়াছে। 
যখনই সাক্ষাৎ হইয়াছে তখনই ঈষৎ হান্ত বাক্যে ভায়া 
কত কথা জিজ্ঞাস! করিয়া আপ্যাফ়িত করিয়াছেন ! 


অনেক স্থানে দেখা যায় পিতা জ্ঞানী, ধনী, মানী, বলিয়া 
সন্তানেরা মনে মনে অভিমান পোষণ করে, ভাঁয়ার ব্যবহারে 
সে ভাব কদাচ ঘুণাক্ষরেও টের পাওয়া যায় নাই। বড় আশা, 
বড় অভিলাষ, তাহার দেখি নাই। সর্বদাই নিলিপ্ত ভাব। 
ফলতঃ চরিত্রের গঠন দেখিয়া অনেক সময় মনে আহলাদ হইয়াছে । 
ভায়ার অতি শৈশবাবস্থা ও মাতৃহীন সময়ও যেমন দেখিয়াছি, 
এই নবীন বয়সেও স্বভাবের স্ুমিষ্টতা তেমনি দেখিয়াছি। ভায়ার 
রুগ্নাবস্থার ব্যস্ততা ছুইবার দেখিয়াছি, কিন্তু তাহার 9711175 
2০৪ সুহাস্ত বদন কথন মলিন দেখি নাই। এমন আপন বোধ 
আর কোথাও দেখি নাই। 


(স্বা) শ্রীবৈদ্যনাথ কর্ধকার 


এ 


পপি পিসি পাপা তপাপিিপ৯১০ 








-্প 
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শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের মধ্যমা পুক্রবধূর 
চিঠির এক অংশ নিম্সে উদ্ধৃত করিলাম 7 

শ্রীমান্‌ ভূতুকে আমি খুব ভালবাসিতাম: সত্য কিন্তু তাহার 
জীবনের ঘটনা আমি বিশেষ কিছুই জানি না। তাহার সরলতা 
ও আকর্ষণে আকৃষ্ট হইরাই তাহাকে ভালবাসিতাম। একবার 
আমাদের লক্মীবাজারের বাড়ীতে অসুখ হইয়া কতদিন ছিল 
তখন তাহার আশ্চর্য সহাগুণ আছে তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারি--একমাত্র সান্ত্বনা তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইয়াছে। 

সেবিকা, তরল] । 


ৃ ৯১ 


শিলং হইতে শ্রীমান্‌ সতীশচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন ;_ 

শ্রীমান্‌ নিজের চরিত্রের গুণে সকলকেই বশ করিয়া রাখিয়া- 
ছিল, ষে তাহার সঙ্গে ছুই দিন আলাপ করিয়াছে, সেই তাহার 
চরিত্রের গুণে তাহার বশ হইয়াছে । এইব্ূপ বয়সে এইরূপ 
বিবেচনা অতি অন্ন লোৌকেরই দেখা যাক়্। তাহার চরিত্রের একটা 
বিশেষ গুণ ছিল অমায়িকতা, ইহাতে সকলেই তাহাকে এক 
বাক্যে প্রশংসা করিয়াছে ও করিতেছে, তাহার অমায়িকতান্টে 
*আমাদের ছেলেরা পধ্যন্ত তাহার নিতান্ত অনুগত হইয়াছিল'। 


সঙ 








টি 


বিনয় ও নরতাতেই তাহার চরিত্র গঠিত ছিল। এখানে শ্রীমান্‌ 
যে কয় মাস ছিল, তাহার মধ্যে এক দ্রিন কাহারও সঙ্গে তাহার 
একটা মন্দ ব্যবহার আমরা দেখিতে পাই নাই । 

(স্বা) শ্রীসতীশচন্দ্র সেন। 


শ্রীমান্‌ বৈকু্ নাথ দাসের পত্র এই ;__ 

ঘটনাল্লোতে পড়িমনী আমি অনেক স্থানে গিয়াছি, অনেক 
পরিবারের সঙ্গে মিশিয়াছি এবং অনেক বালক বালিকাও দেখি- 
যাছি কিন্ত পরলোকগত দেবকুমার দীনেশরঞ্জনের ন্যায় বালক 
অতি অল্পই দেগিয়াছি। তাহার মুখের দিকে তাকাইলে প্রাণে 
একটা স্থুবিমল সাত্বিক ভাবের আবির্ভাব হইত । সাধারণতঃ থে 
বয়সে বালক বালিকার নানাবিধ চাপল্য প্রকাশ করিয়া গুরু- 
জনের নিকট তিরস্কৃত হয়, দীনেশরঞ্জন সেই বয়সে ধর্মোপার্জনে 
যন্রশীল ছিলেন। শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত গোপীকু্* সেন মহাশয়ের 
বাটাস্থ দেবালয়ে, দীনেশরঞ্জন যখন চক্ষু মুদিয়া উপাসন, করিতে 
বসিতেন, তখন তাহার মুখে এক অভিনব স্বর্গীয় জ্যোতিঃ প্রতি- 
ভাত হইত। আমি সঙ্গোপনে সেই ভাব লক্ষ্য করিয়া বড়ই 
উপকৃত ও কৃতার্থ হইতাম । তিনি বয়সে যদিও বালক ছিলেন, 
তথাপি অনেক বিষয়ে তাহাকে মনে মনে শ্রদ্ধা করিতাম। রঃ 


বি 








রি 
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দীনেশরঞ্জন যে কেবল পড়া শুন1,উপাসনা, এবং শিষ্টাচাঁরেই 
উত্তম ছিলেন, এমন নহে; পরছ্ঃখকাতরতাও তাহার প্রাণে 
যৎপরো নাস্তি প্রবল ছিল। অপরের ছঃখ দেখিলে, কাহারও মুখ 
কোন কারণে বিষগ্ন দেখিলে, দীনেশরঞ্জনের সেই সুবিশাল 
আয়ত নেত্র সহজেই অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিত। ঢাকা বিধান পল্লীর 
নিকটে একটা ছুঃখী বৃদ্ধ মুসলমান ভিথারী বাস করিত। বালক 
দীনেশ সময় ও সুবিধা পাইলেই তাহার কাছে ছুটিয়া যাইতেন। 
এবং ব্যথিত অন্তরে তাহার ছুঃখ কাহিনী শ্রবণ করিতেন। তিনি 
অগ্রজের স্তায় আমাকে শ্রদ্ধা করিতেন, এবং অনেক সময় গ্রাণের 
কথা৷ সরল ভাবে আমার কাছে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। 
১৮৮৮ শালে যখন আমি বিধানপল্লীস্থ ভক্তিভীজন পিতৃস্থানীতব 
সুহৃদ শ্রীযুক্ত বঙ্চচন্ত্র রাঁয় মহাশয়ের গৃহে বাঁ করিতাঁম, তখন 
নানা কারণে আমার মুখ প্রায়ই বিষণ্ণ থাকিত। সেই বিষগ্রতা 
আর কাহারে প্রাণে লাগুক আর নাই লাগুক সর্বাগ্রে দীনেশ 
রঞ্জনের প্রাণে লাগিয়াছিল। কয়েকদিন আমার মুখের ভাব 
লক্ষ্য করিয়া একদিন প্রদোষ সময়ে বালক দীনেশ আমার বিষষ্ন- 
তার কারণ জানিবার জন্য বড়ই ব্যাকুল হইলেন। ছোটি ভাই 
বড় ভাইকে যেমন অনুরোধ করে, তেমনি ভাবে অন্থুরোধ 
করিয়৷ বিষপ্রতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বাঁলকেবু 
মরলতায় যৎপরোনান্তি মুগ্ধ হইলাম। আমীর প্রাণের ভিতর 
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যে মন্ত্র ছিল, তাহা তাহার স্তায় অল্প বয়স্ক বালকের নিকট 
অবোধ্য ছিল। তথাপি তাহাকে আমি সরল ভাবে ছুই একট 
কথা না বলিয়া থাকিতে পারি নাই। সেই "ছুই একটা” কথাতেই 
যেন বালক আমার সকল ছুঃখের ইতিহাস বুঝিয়া' লইলেন এবং 
ব্যথার ব্যথীর স্তায় কত সান্তনা প্রদান করিলেন। সেই ঘটনার 
পর প্রায় দশ বর্ধ অতীত হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তাহা আজও 
আমার প্রাণে উজ্জ্বলরূপে জাগরূক রহিয়াছে । 

লোকে বলে দীনেশরগন ইহলোকে নাই। কিন্তু কেন জানি 
আমার প্রাণ তাহা সহজে বিশ্বাস করিতে চায় না । আমার মনে 
হয় সেই দেবশিশু যেন এখনো! আমাদের কাছে কাছেই রহিক্মা- 
ছেন। তাহার জীবনকাহিনী প্রচারিত হইতেছে শুনিয়া বড়ই 
স্থখী হইলাম । আশা করি, এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া অনেক বালক 
যুবক, এমন কি বয়স্ক ব্যক্তিগণও কথঞ্চিৎ পরিমাণে উপকৃত 
হইবেন। ইতি 


দীন 
(স্ব) শ্রীবৈকুষ্ঠনাথ দাস। 
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শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সেনের ইংরাজী চিঠির সার 


এই রি 

পরিত্রাণের জন্ত প্রিয় দীনেশের ব্যাকুলতা ছিল। আঁমি 
বখন তাহার সঙ্গে আলাপ করিরাছি, তখনই তাহার পরিত্রাণের 
জন্য ব্যাকুলতা লক্ষ্য করিয়াছি। তায়া বিমলানন্দের কথায় 
একবার তিশি খ্রষ্ায়' ধর্মের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, খুষটসম্বন্ধে নববিধানের মতই ঠিক এবং 
মানবপরিত্রাথের জন্য ভগবান যাহা করিয়াছেন তাহার উপযোগী । 





শ্রীমান্‌ গরেশ্রঞ্রন রায় এইন্প ভাব ব্যক্ত করেন ;_ 

* * তুতুর চরিত্র বড় নিল ছিল, বড় পবিত্র ছিল। নির্মল 
পবিত্র জিনিস্‌ মায়ের বড় আদরের সামগ্রী । তাই মা তাহার এই 
আদরের জিনিস্টিকে তাহার কোলে তুলিয়া লইলেন। নীরবে 
প্রাণে প্রাণে সে মাকে বড় ভালবাসিত। অনেকে তাহা জানিত 
না-_অনেকে তাহ! টের পাইত না। আমি তাহা টের পাইয়া- 
ছিলাম । সে বাহ্যাড়ম্বর প্রিয় ছিল না। মনে মনে যাহা করিত 
বাহিরে কখনও তাহা প্রকাশ পাইতে দ্রিত না । তাই মায়ের 
গ্রতি তাহার যে কত ভালবাসা ছিল বাহিরে আপাতদৃষ্টিতে 
“কেহ তাহা টের পাইত না । আমি একদিনের একটি কথায় ইহা 





ক 





্ 
৩০৪ চিত্রান্তর । 


০৯০২০০৯৮৮৯১ উসিসিটপসিসিসিএিল সপ পপপপিসিিসিপপিপিপিসিাপসাসাপিিস লামিন 


স্পষ্ট বুঝিতে পারিরাছিলাম। গত বৎসর কুমিল্লার ঘাটে নৌকায় 
একদিন তাহার অত্যন্ত মাথা ব্যথা হয়। আমি তাহার মাথায় 
[.2500৩1 20৩7 দিতে ছিলাম। সে চুপে চুপে আমাকে 
বলিয়া্ছিল প্মেজ দাদা, যে ভয়ানক মাথা ব্যথা হইয়াছে 
[.2০০0097এ তাহার কি করিতে পারে? মায়ের হাত ছাড়! 
আর ওষধ নাই। তাই চুপ করিয়া আছি।” যথার্থই সে মায়ের 
মুখ পানে চাহিয়৷ সকল সময়ই চুপ করিয়া থাকিত। তাই এ 
ভয়ানক রোগ যন্ত্রণার মধ্যে কেহ কখন তাহাকে অস্থির ও চঞ্চল 
হইতে দেখে নাই। তার সেই পুণ্যবলে আজ সে আমাদের 
সকলের কনিষ্ঠ হইয়া, আমাদের পশ্চাতে ফেলিয়া তাহার মায়ের 
কোলে ঝাপ দিয় পড়িয়াছে। মায়ের কালে তাহাব অমরাস্মা 
চির সুখ শান্তিতে বাস করুক। তাহার হতভাগা ভাইয়ের 
এই প্রার্থনা । 

তাহার স্ুপবিত্র জীবন্র কথা লিখিব কি? সেস্বগন্ধি 
ফুলের মত সংসার বনের এক কোণে ফুটিয়া নীরবে ফুছে স্তায় 
সৌরভ বিস্তার করিয়া চলিয়া গেল। সে যাহার কাছ গিয়াছে 
সেই-দেই সৌরভে ষুগ্ধ হইয়াছে, তাহার মধ্যে আমি একজন । 
তাই আমি তাহাকে বড় ভালবাসিতাম | মা আমায় রুপা করিয়া 
এই বল বিধান করুন। আমি যেন নীরবে তেমনি করিয়া 
তাহাকে আমার জীবনের সমক্ষে ধরিক্সা, তাহার মত মাকে, 
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ভালবাসিয্া! অস্তে মায়েরই কোলে তাহার নে পুনয়িলিত টা 3 


পারি। 

তাহার জীবনখানা ভালবাসার ওতিমূর্তি ছিল ] মার 
সহিত তাহার আলাপ হইত তাহারই প্রতি তাহার ভালবাসার 
সঞ্চার হইত। আমাদের পাড়ার ছেলে মেয়ে সকলেই ইহার 
সাক্ষী । ছোট শিশু প্রশান্ত ভাল করিয়! কথাও বলিতে পারে না, 
সেও তূতুর প্রতি হুমিষ্ট ভালবাসা প্রকাশ করিত। তিন মাস মাত্র 
সে কলেজে পড়িয়াছিল। কিন্ত প্রফেসারদের মধ্যে কে যে তাহাকে 
চিনিতেন না, তাহা জানি না। গত বৎসর একদিন তাহার 
সঙ্গে কলেজে গিয়াছিলাম.দেখি, সকল চ£018550£ই আশ্চধ্যান্বিত 
হইয়া তাহাকে দেখিয়া বলিলেন_আ! তোমার চেহারা এমন 
হুইয়া গিয়াছে! ভগবান তোমাকে শীঘ্র আরোগ্য দান করুন 
এই প্রার্থনা । আমি নিশ্চয় বলিতে পারি এ সংবাদে ঢাকার 
অনেকেই কাদিবে। 

এ পৃথিবীতে সে সকল থেকে বেশী ভালবাসিত বাবাকে ! 
বাবার প্র।ত তাঁর যেরূপ ভালবাসা ছিল তেমন করিয়! কেহই 
বুঝি বাবাকে ভালবাসিতে পারে না। তাহার মুখে ভয়ানক 
অরুচি হইয়াছিল। কিছুই খাইতে ভাল বাসিত না, কিছু খাইতে 
চাহিত নাঁ। এমন কি যদি তাহার খাবার ভার তাহার নিজের 
উপর থাকিত, তবে সে ইহার আরো অনেক আগেই এ পৃথিবী 
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হইতে বিদায় লইত। এত অরুচির মধ্যেও সে কেবল বাবার 
প্রতি চাহিয়া, তাহার সন্তোষের জন্ট, নিয়মিত রূপে তিনি যাহ! 
খাইতে বলিতেন তাহাই খাইত। সে বাবাকে এত ভাল বাসিত 
যে তাহার প্রতি আমাদের কোন অন্ায় ব্যবহার দেখিয়া কত 
সময়ে নীরবে কাদিয়াছে। হায়! যদি জানিতাম সে আমাদের 
ছাড়িয়৷ এত শীপ্ব পলাইবে, তাহা হইলে কি কখন তাহার মনে 
এত কষ্ট দিতাম ! 

বাবার প্রতি এত ভালবাস! হইতেই সে ীগুকে বড় 
অদ্ধা ও ভক্তির চক্ষে দেখিত। যীশুকে ভালবাসিয়াই সে 
আবার ক্রমে ক্রমে মায়ের প্রতি অত্যন্ত ভালবাসার টানে 
আবদ্ধ হইতেছিল। সে এক দিন বলিয়াছিল, বীশু যেমন 
পিতার ইচ্ছার জন্ত পিতাকে ভাল বাসিতেন, সেই রকম ম। চাঁন 
বলিয়া মাকে না ভালবামিলে জীবনের কিছুই হইবে না । যীশু 
পিতার ইচ্ছা পূর্ণ হইতে দেওয়া জীবনের সার জানিতেন, ধিনি 
কেবল পিতাকে পৃথিবীতে পরিচিত করিবার জন্যই পৃথ্থিবীতে 
আসিয়াছিলেন, পৃথিবীর মানুষ আজ তাহাকেই পিতা” আসন 
প্রদান করে ইহাতে তাহার কোমল প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। 
সে কিছুদিন মরিস্‌ সাহেবের কাছে 731১1০ পড়িতে যাইত। 
কিছুদিন পরে হঠাৎ যাওয়! বন্ধ করিয়া দেয়। কারণ জিজ্ঞাস! 
করাতে বে “তীরা ঈশ্বরকে অপমান করিতে শিখিয়াছেন, বলেন্‌ 
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বীশুকে পরিত্রাণের ভার দিয়া ঈখর পাঠাইয়াছেন। ভাহাকে 
তোমরা পবিত্রাত্মা বলিয়া গ্রহণ কর। কেন আমাদের ঈশ্বর কি 
আর কাজ করিতে পারেন নাঃ ফে অপরের হাতে কার্ধাভার 
প্রদান করিবেন? তাই আর যাইতে ইচ্ছা হয় না” তাহার 
টায় বন্ধুদিগের সঙ্গে আলাপ করিতে করিতে কেহ যদি 
পৌত্তলিকদের নিন্দা করিতেন, তখন সে বড় জোরের সহিত 
বলিত, আগে নিজেদের সাম্লাও পরে উহাদের নিন্দা করিও । 
তোমরাই পৌন্তলিকদিগহইতে কম কিসে? এমনি ভাবে 
একথা বলিত ফে তাহারা আর কিছু উত্তর না দিয়! চুপ করিয়া 
থাকিতেন, অথচ তাহার উপর অসস্তষ্টও হইতেন না। 

একদিন সন্ধ্যার সময় সুন্দর জ্যোৎমায় বসিয়। ঢাকার নদী- 
পারের সেই বড় বাড়ীটার নদীর দিকের খোল! ছাদে বসিয়া উর্ধমুখে. 
অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে “তোমারে প্রাণের আশা! কহিব”, এই গানটা 
গাইতেছিল। আমি তাহার পাশের দিকে একট! ভাঙ্গা দরজার 
উপর বসিয়া তাহার সেই ব্যাকুলতাপূর্ণ ভাঁব দেখিয়া! অবাক্‌ ভাবে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতেছিলাম। এরকদৃষ্টে টাদের 
দিকে চাহিয়া ব্যাকুলভাবে বাঁর বার কেবল গাইতেছিল--”শেষ 
হয়ে গেলে তুলে নিও কোলে, বিরাম কোথা আর পাইব 1” 
শুনিতে শুনিতে অবিরল ধারায় আমার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। আমিও অনেক দিন অনেক বার এ গানটা গাহিয়াছি * 


৬ 

















কিন্তু এমন ব্যাকুল ভাব কখন আমার হয় নাই। তখনই 
বুঝিতে পারিলাম, মায়ের কোলে চলিয়! যাইবার জন্ঠ তাহার কত 
ব্যাকুলতা ! আহা! তাহার সেই ব্যাকুলতাপুণ্ণ গান যেন 
এখনও আমার কাণে বাজিতেছে । 


শ্রীমানের দ্বিতীয় পত্র হইতে নিম্ন ভাগটুকু উদ্দত 
করিলাম পু 


একবার (বোধ হয় ১৮৮৮ কি ৮৯ সনে অর্থাৎ যখন [15913 
56. 19017)85,1-0179175 প্রভৃতি ব্রাহ্মণবাড়ীক়্াতে ছিলেন তখন) 
যখন আমরা সকলে ব্রাহ্মণবাড়ীয়াতে গিয়াছিলাম, তখন ভূতু 


.1071910€ সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া বিমলবাবুর এক 


খান! চিঠি তাহাকে দিয়াছিল। দেই চিঠি পড়িয়া [,0772175 
সাহেৰ খুব আদরের সহিত ভূতুকে গ্রহণ করিয়া অনেকক্ষণ তুতুর 
সঙ্গে কথাবার্থী কহিয়া স্থুখী হইয়াছিলেন। সমস্ত কথাবার্তী 
আমার মনে নাই, কেবল ভাবটুকু মাত্র মনে আছে তাহা 
এই--“ঈশ্বর আমাদের পিতা, আমরা তাহার সম্তান। সন্তানের 


. কর্তব্য পিতার বাধ্য হওয়া। ঈশ্বর পিতা হুইয়। সর্বদা 


আমাদেরে সঙ্গে রাখিয়া ৎকাধ্য করিতে বলিতেছেন। এই 
কথা অনুসরণ করিয়া চলিলেই তাহার বাধ্য হওয়া হয়। কিন্তু 


পপি পিসি ৬২৮২০১৯৮১০৯ পাপা 


রস 
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সাধারণ মানুষ নিজের দোষেই সেই কথা শুনিতে না পাইক্সা 
তাহার অবাধ্য হয়। একবার যখন এইরূপে সে তাহার 
অবাধ্য হইতে আরম্ত করে, তখন আর সে সেই 
কথার অনুসরণ করিতে পারে না) ক্রমে ক্রমে আরো 
অবাধ্য হইতে থাকে । আমিও এইরূপে যখন ক্রমে ক্রমে পিতার 
অবাধ্য হইতেছিলাম তখন সৌভাগ্যক্রমে যীশুর সহিত 
আমার পরিচয় হয়; তাহার বাধ্যতা দেখিয়া আমিও কেন 
বাধ্য সন্তান হইতে পারিবনা এই কথা আমার মনে হয়। 
সেই অবধি আমি অনেক বিষয়ে পিতার কথ শুনিতে চেষ্টা করি 
এবং শুনিলে সেই রকম চলিতেও চেষ্টা করি। এইরূপে আমি 
দেখিতেছি আমার জীবন অনেকটা ভালর দিকে চলিতেছে । 
ইহা। হইতেই বুঝিতে পারিতেছি যে ধীণ্ড এ বিষয়ে আমার 
পথপ্রদর্শক । তিনিই যেন আমাকে অবাধ্যতা ও নানা 
প্রকার অন্তায় কার্ধ্য হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত আমার 
সহায়তা করিয়া! আমাকে উদ্ধার করিয়াছেন। এই জন্তই বুঝি 
তোমর! তাহাকে তোমাদের পরিভ্রাত৷ বলিয়! মান।”” অনেক্ষণ 
পর্য্যস্ত [,০75179 এর.সঙ্গে ভূতুর এ বিষয়ে নান। প্রকার আলাপ 
হইয়াছিল ইহা হইতেই বিশ্বাস হইয়াছিল যে তৃতু বুঝি 
ভাল শ্রীষ্টান_হইবে। সে যে অন্তরে অন্তরে প্ররুত স্রীষ্টান 
হইয়াছিল [,01911 তাহার কিছুই বোধ হয়. বুঝিতে 
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পারে নাই। কারণ কথাবার্তী শেষ হইয়৷ গেলে [.0119105 
সাহেব 0775 এর কাছে ভূতুর ও আমার জন্ত প্রার্থন! করিয়া- 
ছিল। তুতু সেখান হইতে বাড়ী আসিবার সময় আমাকে 
বলিয়াছিল "আমরা যেমন 01119 কে চিনি, বুঝি ও গ্রহণ করি, 
ইহারা 01115027 হইয়াও সে রকম পারেনা |” 


শ্রীমতী বিনোদমনির পত্রে এইরূপ লিখা আছে ;__ 


শ্রীমান্‌ দীনেশের জীবনের কথা আমি যাহা জানি তাহা 
লিখিয়! দিতে আপনি আমাকে লিখিয়াছেন। তাহার সুন্দর পবিত্র 
জীবনের কথ। আমি আর কি লিখিব, বাব! ? 
তবে তাহার চরিত্রের মধ্যে আমার নিকট যাহা বড় ভাল 
লাগিত, বড় স্থন্দর,বড় পবিত্র লাগিত তাহা! লিখিতেছি। 
তাহার পবিত্র জীবনে আমি রাগ কখনও দেখি নাই, বিশেষ 
এই অসুখের সময় খন আপনি সময় সময় তাহাকে মন্দ ব্পয়া- 
' ছেন তখনও সে হাসিমুখে সব সহ্য করিয়াছে । কখনও রাগ 
হয় নাই। ধৈর্যের একটা চমৎকার দৃষ্টান্ত তাহার জীবনে 
দেখিয়াছি । এমন যে আর কখনও দেখিব ভাহা মনে হয় না। 
একদিন অন্থথের সময় তাহার ভয়ানক মাথা ধরিয়াছিল, আমি 
জিজ্ঞাদা করিলাম, তৃতু বড় কষ্ট হইতেছে? সে তখনই একটা 





পাপা 


তি 
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১০০০৯ আাতাি 


স্থুনর হাসি দিয়া বলিল, দিদি আমার আর কি কষ্ট! অন্ধ আতুর 
কুষ্ঠ রোগীদের যে ভয়ানক কষ্ট তাহার নিকট ত আমার এই কষ্ট 
কিছুই নয়। ধর্্মভাব যে লুক্কাপ্রিত ভাবে তাহার জীবনে .কাজ 
করিতেছিল এবং তাহাকে উন্নত করিতেছিল তাহা আমি ছুই 
তিন দিন বড় সুন্দর দেখিয়াছি । এই অন্থুখের সময় 
মাঝে মাঝে দেখিতাম সে সন্ধ্যার সময় অন্ধকার ঘরটীতে ছুই হাত 
জোড় করিয়া ব্যাকুলতার সহিত সঙ্গীত করিত) তাহা দেখিয়া 
মনে হইত যেন ভগবানের সহিত তাহার আত্মার মিলন হইয়াছে, 
এবং সঙ্গীত দ্বারা তাহার সহিত মন খুলিয়া প্রার্থনা করিতেছে । 
ভালবাস! তাহার হৃদয়ের ভূষণ ছিল, যাহাকে দেখিত এবং যে 
তাহাকে দেখিত কেহই ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিত না । 
পরের উপকার করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিত। আমাকে এক- 
দ্বিন বলিয়াছিল যে, ভগবান যদি দিন দেন, আমাকে সুস্থ 
করেন তবে পরের সেব৷ করিয়া জীবন সার্থক করিব। তাহার 
সে আকাজ্কা! আর ইহসংসারে পূর্ণ হইল না। আমি 
আশ] কার তাহার পবিত্র আত্মা সকলের সেবা করিয়! ধন্ত 
হইবে। আমি যদিও পূর্বে তাহার জীবনের বিশেষ কোনও 
ঘটন1 অত নিরীক্ষণ করিয়া দেখি নাই, কিন্তু শেষটা যাহ! 
দেখিয়াছিলাম তাহাতে কেন জানি মনে হইত, এত গুলি সদ্‌গুণ 
,যাহার আছে সেকি কখনও বাঁচিবে? পিতার প্রতি যেকি *. - 


ন_যার্সী 


্ 
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চমৎকার ভক্তি তাহার ছিল তাহ! আমি ক্ষুদ্র লিখনীতে লিখিয়! 
শেষ করিতে পারি না। মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তেও তাহার উ্জল দৃষ্টান্ত 
আমাকে দেখাইয়া গিয়াছে । এত যে কষ্ট পাইল্নাছে তবুও মুখ 
ফু্টিয়। একবার বলে নাই যে কষ্ট পাইতেছে। পাছে বাবা গুনেন, 
পাছে বাবার মনে কষ্ট হয়। থাঁওয়া সঙ্থন্ধেও যে ঠিক এই রকম 
দেখিয়াছি, “বাবার মনে পাছে কষ্ট হয় তাই দিদি এইগুলি খাই,” 
প্রত্যেক কথাতেই দ্রীনেশ এইরূপ কথা বলিত। 





ঢাকাস্থ নববিধান সমাজের শ্রদ্ধেয় প্রচারক মহাশয়গণ 
হইতে নিম্গলিখিত চিঠি পাইয়াছি চপ 
শ্রীমান্ দীনেশের চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ আমি অবগত নহি । 
কারণ কোন সময়েই অধিক কাল তাঁহার সঙ্গে একত্র বাস করি 
নাই । মাঝে মাঝে যখন দেখিয়াছি তাহার চরিত্রের লাবপ্যে 
তাহাকে ভাল বাসিতে বাধ্য হইয়াছি। তাহার স্বভাবের নধ্যে 
এইটা অনুভব করিয়াছি,--তালবন্তর প্রতি তাহার একট। আক- 
ধরণ ছিল। কেবল তাহ। নয়,ভাল বিষয়ের প্রতিও তাহার মনের 
টান ছিল। এক সময়ের ঘটনা এখনও স্মরণ আছে। 
উৎসবাদিতে দীনেশ যখন স্হস্ত লিখিভ রচনা প্রকাশ্ত সভাতে 
: 1* পাঠ করিত, তখনই আমার মনে এই ইচ্ছা হইত যে এই রচনাটা 


পক 
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- পাপা পাপা সপ সিসি 


কোন ধর্শ সন্ব্বীয় কাগজে প্রকাশিত হয়। ইহাতে দীনেশের 
- সমবয়স্ক ছেলেদের বিশেষ উপকার হইবে । যে বৎসর দীনেশ 
রোগে আক্তান্ত হয় তাহারই একটু পূর্বে তাদ্র মাসে 
ঢাকা সাম্বংসরিক উৎসব উপলক্ষে ছেলেদের উৎসবের 
দিন প্রাতঃকালীন উপাসনার ভার আমার উপর ছিল। উপা- 
সনান্তে ছেলেদিগকে লক্ষ্য করিয়া যে বিষয় উপদেশ 
হইয়াছিল, সর্বাগ্রে দীনেশ সেই বিষয় বিশেষ ভাবে বুঝিবার জন্য 
সভার নিকট প্রশ্ন করিয়াছিল। এবার শেষ অবস্থায় ও 
যখন চুনারে একত্র ছিলাম, তখন তিন বৎসর পূর্বে যে যে ভাল 
বিষয় তাহার মনে লাগিয়াছিল পুনরায় আমাকে সেই কথ! 
জিজ্ঞাসা করে। আমি উহাতে খুব আশ্চর্য বোধ করিলাম । 

বিষয়টা এই :-মানুষের আত্মা কোনরূপ শস্যবীজের 
স্তায়। যেরূপ ভূমিতে সেই বীজ রোপণ করা যায়, সেহবূপ 
ফল প্রপব করে। অর্থাৎ সংসারে মানবাত্ম। গ্রবেশ করিলে, 
কাম ক্রোধ অহংকার স্থার্থ ইত্যাদি ফল প্রকাশ পাইয়া থাকে, 
আর ব্রঙ্গতৃূমিতে মানবাত্মা রোপিত হইলে বিশ্বাস, ভক্তি, দয়া, 
ক্ষমা ইত্যাদি ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

এবার পুনরায় আমাকে দীনেশ এই কথ! জিজ্ঞাস! 
করাতে আমার মনে বিশ্বাস হইয়াছিল যে বাহিরে 
কিছু প্রকাশ না৷ পাইলেও ভাল বিষয়ে তাহার আকর্ষণ * 


+ঙ্ষি 


৩১৪ পরিশিষ্ট । 
ছিল) ভাল বিষয় স্মরণ রাখা মন্ষ্যের একটী শুভ 
লক্ষণ। 

দীনেশের সঙ্গে এবার কয়েকমাস একত্র বাসস করিয়া অনেক 
বিষয়ে উপকৃত হইয়াছি। ইহাতে আনন্দের সহিত বলিতে 
পারি, তাহার জীবনে বিশেষ কিছু উচ্চ ভাব ছিল। এক সমঞ্ধ 
তার নিজ হাতের বাধ! একখান! ডায়েরি তাহারই নিকট দেখিয়া 
আমি বলিয়াছিলাম তুমি এই ছোট বই দিয়া কি করিবে? 
দীনেশ আমাকে বলিলেন, আপনার দরকার হইলে আপনি নিতে 
পারেন। সে অবস্থায় উভয়েই লজ্জিত হইলাম। মাঁঝে মাঝে 
হাহ। দেখিয়াছি তাহা তাহার ভাল দিকৃ। মানুষের যে মন্দ দিক্‌ 
থাকে তাহা! আমার চক্ষে পড়ে নাই । এ সব দেখিয়া! আমি নিশ্চয় 
বিশ্বাস করি, ক্সেহের দীনেশ স্বর্গবাসীদের সঙ্গে একত্র হইয়া 
শান্তি লাভ করিতেছেন। ইহাও বিশ্বাস করি, একদিন তীহার 
সঙ্গে পুনর্শ্িলিত হইতে পারিব । নববিধানের শ্রীহরি আমাদের 
সহায় হউন এই প্রার্থনা করি। শাস্তিঃ শাস্তিঃ শান্তিঃ 

(স্বা ) শ্রীদী নাথ । 


শ্রীমানে সম্বন্ধে আমার চিত্তে অতি উচ্চভাব মুদ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে। তাহার বিনীত ও শান্ত স্বভাব আমি সর্বদা হৃদয়ঙ্গম 
* করিয়াছি । তিনি নিতান্ত অনুগত ছিলেন, কোন বিষয়ে তাহার 


ডি ০৮৪: 
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অবাধ্যতা প্রকাশ পায় নাই। আমাদের সঙ্গে আলাপ প্রসঙ্গে 
কোন' দিন. উচ্চ কথ! গুনিতে পাই নাই। যখনই দেখা হইয়াছে, 
খুব বিনীত ভাবে আলাপ প্রসঙ্গ করিয়াছেন। ম্বাভাবিক 
বিনীত ও নম্র ব্যবহার সর্বদাই দেখিস্কাছি ইহাই তাহার জীবনের 
বিশেষ ভৃষণ। 

(স্বা) শ্রীচন্রমোহন কর্মকার । 


জীমান্‌ দীনেশরঞ্নের চরিত্রে আমি ছুইটা বিষয় বিশেষ শিক্ষ- 
ণীয় বলিয়া লক্ষ্য করিয়াছি। প্রথমটা তাহার দীনতা । প্রথমতঃ 
যখন তাহার দীনভাব আমার অন্তরকে ম্পর্শ করে তখন অন্তরে 
অস্তরে বুঝিতে পারিলাম যে, শ্রীমান্কে যে দীনেশরগ্রন নামটা 
প্রদত্ত হইয়াছিল তাহা! অনেক পরিমাণে তাহার চরিত্রে সার্থক 
দেখা যাক়। শ্রীমান্‌ একটা সুশিক্ষিত সন্মানিত ও ভাল 
অবস্থাপন্ন পিতাঁর পুত্র; এই ভাব তাহার অন্তরে যে নিত্রিতাবস্থাপন্ন 
ছিল তাহা! নহে। অথচ ইহা! লইয়া অর্ধশিক্ষিত যুবকগণ যেরূপ 
অহঙ্কারী ও অভিমানী হইয়া থাকে শ্রীমান্‌ দীনেশরঞ্রনের সেরূপ 
ভাব কখনও প্রত্যক্ষ করি নাই। বরং পিতা, সুশিক্ষিত উচ্চ 
পদাভিষিক্ত ও বহু লোকের মান্যাম্পদ হইলেও পুক্রগণ শিক্ষা.ও 

* চরিত্র দ্বারা যাবৎ না আপনাদের উপযুক্ত! প্রদর্শন করিতে * 


৪ 


ূ ৩১৬ পরিশিষ্ট । 








পারেন, তাবৎ তাহাদের যেব্ধপ বিনীত ও দীন ভাবাপন্ন থাক। 
আবশ্তক, তাহার অন্তরে এই ভাবই পরিস্কুট দেখা গিয়াছে। 
দ্বিতীক্টা শ্রীমানের ধৈর্য । ইংরেজী ভাষাতে পীড়িত ব্যক্তিকে 
৪05০ অথবা ধীর বলা হয়। কিন্তু উৎকট পীড়া হইলে অথব! 
বহুদিন রুগ্ন থাকিলে মানুষ সচবাচর ক্ষণরাগী ও নিতাস্ত অস্থির 
হইয়৷ উঠে। রোগীর মন সর্কাদ। উদ্ধিগ্ন থাঁকে বলিয়৷ তাহার 
নিকট কিছুই ভাল লাগে না। শ্রীমান্‌ দীনেশরপ্রনের মধ্যে এই- 
রূপ অস্থিরতা প্রায় দেখা ধায় নাই। শ্রীনান্‌ প্রায় আড়াই 
বৎসর সঙ্কটাপন্ন পীড়ায় পীড়িত ছিল, ইহার মধ্যে আমি যখন 
যখন তাহার নিকটে অবস্থিতি করিয়াছি, কোন সময়ে রোগ 
জন্ত তাহাকে উদ্দিগ্ন দেখি নাই। ফলতঃ রে।গের অবস্থায় 
শ্রীমান্‌ দীনেশরঞ্জনের স্তায় তন আর কাহাকেও 90০7 
অথবা! স্থির দীর দেখি নাই। শ্রীমান্‌ প্রথমবারে আরাতে অব- 
স্থিতি কালে তাহার সঙ্গে এক গৃহে প্রায় একমান কাল অবস্থিতি 
করি, তৎপর তথা হইতে একত্র কলিকাতাতে আমি এবং শমান্‌ 
ঢাকাতে অবস্থিতি কালেও অনেক সময় তাহার সহি দেখা 
সাক্ষাৎ ও আলাপ করিঝ্নাছি) কিন্তু কোন সময়েই তাহাকে রোগ 
জন্ত অথবা অন্ত কারণে বিশেষ উদ্বিগ্ন ও অস্থির হইতে দেখি 
নাই। (স্বা) মহিমচন্ত্র সেন। 























শ্রীমান্‌ দীনেশ হখন নিতান্ত শিশু ছিলেন তখনই হার 
দীনতা ও বৈরাগ্যের ভাব আমার অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছিল। 
তাহার বাল্যরূপটী আমার বড় প্রিয় ছিল। বিশ্বাসী গ্রুবের 
সম্বন্ধে আমার মনে যে ছবিটা উপস্থিত হয়, শ্রীমান্‌ দীনেশ্রে 
মুন্তিতে তাহার সাদৃশ্য দেখিয়াছি । দীনেশের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
প্রীতির ভাবটা বেশ বিকাশ পাইতেছিল। তিনি নববিধানের 
আশ্রিত পরিবার গুলিকে আপনার মনে করিতেন। অনেক 
ঘটনায় তাহার প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে । আমার দ্বিতীয় পুত্রের 
নামকরণের পুর্বে আমরা তাহার এনাম সেনাম রাখিবার কল্পনা 
করিতেছিলাম। শ্রীমান্‌ দীনেশ অযাচিত রূপে আপিয়৷ বলিলেন, 
উহার নাম রাখুন «প্রশান্ত কুমার” শ্রীমান্‌ দীনেশের এই প্রস্তাব 
আমাদের সকলের সস্তোষজনক হইল । আমরা অমনি বলিলাম 
আচ্ছা বেশ হইয়াছে, এই নাম রাখাই ঠিক। শ্রীমান্‌ দীনেশের 

গীতিপূর্ণ হৃদয় হইতেই এই খুব বাক্য আসিয়াছিল। 
(স্বা) শ্রীছ্র্গানাথ রায়। 


সকল কার্যে, সকল বিষয়ে দীনেশরঞন স্ুুচি ও সৌনদর্যয- 
প্রিয়তার পরিচয় দিয়াছে । তাহার শয্যা, অধ্যয়নস্থান, গ্রন্থরক্ষা, 
বেশভূষা ও ব্যবহাধ্য বস্তু সকল যথ! নির্দিষ্টরূপে রক্ষা করার মধ্যে 
উর্বদাই শৃঙ্খলা ও উতকষ্ট রুচি প্রকাশ পাইত। 








৩১৮ পরিশিষ্। ” 
দীনেশ কখন কঠোর কর্কশ ভাষা বা ভাব প্রকাশ করিয়াছে 

বলিয়া আমার মনে হয় না। এজন্ঠ স্থকুমারমতি মধুর প্রকৃতি 

বালক বালিকার! তাহাকে ভালবাসিত। 

. স্বীয় পিতার প্রতি তাহাকে কখন বিন্দুমাত্র অনুরাগ বা! ভক্তি- 
হীন দেখ যায় নাই। পিতাকে সন্তষ্ট করিবার জন্য ও তাহার 
সেবায় ব! বাক্যপালনে ও স্ুুখ-সংবর্ধনে দীনেশ অতি যত্ববান 
ছিল। রোগের সময়েও পিতার বা অসস্তোষ ঘটে এজন্য ইচ্ছা 
সত্বেও ওঁষধ পথ্যে কখন দীনেশ পিতৃ ইচ্ছা অতিক্রম করে 
নাই। দীনেশ যেরূপ দীর্ঘকাল উৎকট রোগে আক্রান্ত হইয়া 
রোগ-প্রভাবে জীর্ণ-শীর্ঘ ও শক্তিহীন হইয়াছিল, বারম্বার তাহার 
যেরূপ ক্ষুধামান্দ্য ও অরুচি উপস্থিত হইয়াছে, যদি ধৈর্য্য, সহি- 
ফুতা তাহার চরিত্রের প্রধান উপাদান না হইত, তবে নিশ্চয়ই সে 
অতি উত্যক্ত স্বভাব এবং ক্ষণরাগী হুইয়! পড়িত। কিন্তু কোন 
বন্ধুবান্ধব, কোন চিকিৎসক, কোন সেবাঁকারী বন্ধু তাভাকে 
পীড়িতাবস্থায় কখন সেরূপ বিকৃত তাঁব প্রকাশ করিতে দেখেন 
নাই। বরং সকলের নিকট কোমল মধুর ভাবে সকল বিষয়ে 
মনের ভাঁব শেষ পর্যন্ত প্রকাশ করিয়াছে । এমন একটী যুব- 
কের এরূপ উৎকট ব্যাধিত্রস্ত অবস্থায় এরূপ ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা কি 
আশ্চর্যজনক নহে? (স্বা) শ্রাঈশানচন্ত্র মেন। 


+-__-__- ক 


চিত্রান্তর। ৩১৯ পৃ 
শ্রীমান্‌ এক দিবস কোন একটী বালিকার সহিত 
অশিষ্টজনোচিত ব্যবহার করিয়া বড় অনুতপ্ত হন। পরে 
কোন শ্রদ্ধেয় প্রচারক নিকট গমন করেন। প্রচারক 
মহাশয় সে বিষয়টী সম্বন্ধে এইরূপ লিখেন ;__ 

“একদিবস অপরাহ্ণ আমি বসিয়া আছি এমন সময় শ্রীমান্‌ 
সভয়ে আমার নিকটে আসিয়া কিছু বলিবার জন্ত দীড়াইলেন, 
কিন্তু কিছুই বলিতে পারিলেন না। আমি কি হইয়াছে, কেন 
আপিয়াছ, বার বার জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, “আমি বড় অন্তায় 
করিয়াছি ।” আমি বলিলাম “কি করিয়াছ?” তাহাতে কোন 
উত্তর না করিয়া তেমনি ভাবে চুপ করিয়া রহিলেন। তখন 
আমি বলিলাম, “তুমি মুখে বলিতে না পারিলে, কাগজে লিথিয়া 
দেও।” তৎপর কাগজ পেন্শিল লইয়া লিখিয়া দিলেন এবং 
বলিলেনঃ_ 

“আমি এইরূপ গঠিত কার্ধ্য করিয়া বড় অপরাধ করিয়াছি; 
আমাকে যেরূপ দণ্ড দিতে হয়, দিন” আমি তৎপর শ্রীমান্কে 
লইয়। মন্দিরে যাই ও উভয়ে মিলিত হইয়া ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করি ।% 
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